

182. Vol. 885. 1

# সাধক-জীবনী— চৈতন্য-চরিত ।

“তৃণাদপি স্নহীচেন তরোরিব সহিষ্ণুণা ।  
অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হবিঃ  
চৈতন্য ।

শ্রীবেণীমাধব বক্শী দ্বারা

প্রকাশিত ।

কলিকাতা।

৪৬ নং শোভাবাজার ষ্ট্রীট ইন্ডেন প্রেসে,

শ্রীসাতকড়ি দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

অগ্রহায়ণ শকাব্দা ১৮০৬ ।

## উৎসর্গ পত্র ।



### হারনাম

দ্বারে দ্বারে কীৰ্ত্তন করিয়া, ঘরে ঘরে প্রচার করিয়া,  
প্রীতি, পবিত্রতা

শান্তি, সাম্যত্ব

সংস্থাপন করিতে যে জীবনের অবসান,  
আজ

প্রাণের আগ্রহের সহিত

### বঙ্গবাসী

মরনারীর হস্তে  
সেই

মহাপুরুষের জীবন কাহিনী

### চৈতন্য-চরিত

অর্পণ করিলাম ।

গ্রন্থকার ।

প্রিয়তম, —

“চৈতন্য-চরিতের” পাণ্ডুলিপি আদরের সঙ্গে পড়িলাম।  
বোগে, শোকে, পাপে, বিকারে বঙ্গবাসী আকুল; অধর্মে  
স্বেচ্ছাচারে বঙ্গভূমি পরিপূর্ণ—এই বোর ছদ্দিনে চৈতন্য-চরিত  
যে বঙ্গবাসীর কত আদরের ধন তাহা বলিতে চাহিনা।  
কিজন্য সংসারে আসিয়াছিলাম, কি করিয়া সংসার হইতে  
বিদায় লইতেছি; কেমন স্বর্গের পবিত্রতা হাতে পাইয়াছিলাম,  
কেমন নরকের কলঙ্কে তাহা পরিণত করিয়াছি, যিনি দিনান্তে,  
নিশান্তে, বা জীবনেও কখন একবার সেকথা ভাবিয়াছেন, তিনিই  
বুঝিবেন চৈতন্য-চরিত কি উপাদেয় গ্রন্থ। ভাষায় আড়ম্বর  
চাহিনা, শব্দবিন্যাসের চাতুরী বুঝিনা; যাহাতে পাষণমন  
বিচলিত হয়, অকচক্ষু প্রক্ষুটিত হয়, পাপতাপপূর্ণ জীবন  
পরিবর্তিত হয়, তেমন কথা শুনিতে চাই। চৈতন্য-চরিতে  
তাহার অভাব নাই। তোমার পাঠকের হাতে চৈতন্য-চরিত  
কিঞ্চপ আদর পাইবে জানিনা, কিন্তু যদি সহস্রের মধ্যেও  
একজন আপন জীবনেব দিকে চাহিয়া গ্রন্থখানি পাঠ করেন,  
আশা করি ভগবানের নামে শত শত জগাই মাধাই উদ্ধার  
ঠইয়া যাইবে। তুমি যে কার্যো হস্তক্ষেপ করিয়াছ, তাহার  
প্রশংসা কবিলাম না, কেবল প্রাণের সঙ্গে প্রার্থনা করি ভগবান  
তোমার সহায় হউন। ইতি

রাজসাহী

শুভাকাঙ্ক্ষী ভ্রাতা

২৫ কার্তিক ১২৯১ সাল

শ্রী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ।

## অবতীর্ণিকা

জড় জগতেব ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে বৃহত্তম গ্রহ, উপগ্রহ সকলেই এক অদৃশ্য অথচ অলজ্জ্বা আকর্ষণে আবদ্ধ। এই আকর্ষণের বলে গ্রহ, উপগ্রহ আপন আপন কক্ষে থাকিয়াও সমস্ত সৌর জগতের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতেছে—কি চন্দ্র সূর্যের উদযাস্ত, কি বিভিন্ন ঋতুর ক্রমিক বিবর্তন সকলই এই মূল আকর্ষণের দূর-সম্পর্কীয় অথচ অবশ্যস্তাবী ফল। দেশ কাল ও শিক্ষা ভেদে ভিন্ন ব্যবসায়ী বিভিন্ন প্রকৃতি মানবসন্তানেরাও যে সমাজ বাঁধিয়া এক পরিবারের ন্যায় বাস করে তাহার মূলে ও এই শক্তি বর্তমান। জড় জগতের পক্ষে মাধ্যাকর্ষণ আর মানব সমাজের পক্ষে ধর্মই একমাত্র বন্ধন রজ্জু। মাধ্যাকর্ষণ কেহ দেখিতে পায় না; ধর্মের বন্ধনরজ্জুও চক্ষু-চক্ষুর অগোচর; কিন্তু যখনই সেই বন্ধন রজ্জু শিথিল হয়, সমগ্র সমাজ-ব্যাপী ভীষণ আন্দোলনে তখনই পৃথিবী থর থর কাঁপিয়া উঠে। মানব যখন ধর্মের সিংহাসনে স্বার্থের পুত্তল বসাইয়া সাদরে তাহাদের উপাসনার মত্ত হয়; ধর্মের নামে অধর্ম, ন্যায়ের নামে অন্যায়, প্রেমের নামে হিংসা যখন সমাজের অস্থি মজ্জার সঙ্গে মিশিয়া যায় : তখনই সোনার সংসার চঃথের ভাতাকারে



ডুবিয়া পড়ে, আদরের নন্দন কানন নরকের বীভৎস দৃশ্যে  
 পরিণত হয়—জগৎ হইতে মনুষ্যজীবনের মহত্ব, ধর্মের বিশ্ব-  
 বাজ্যই প্রতাপ বিলুপ্ত হয়। কিন্তু এ সকলই ক্ষণেকের জ্ঞ।  
 ঝটিকার পর শান্তি, অমানিশার পর পৌর্ণমাসী ঝাঁহার প্রাকৃতিক  
 নিয়ম, তাঁহারই মঙ্গলময় অলংঘ্য শাপনে ধীরে ধীরে ছত্রভঙ্গ  
 সমাজ আবার ধর্মবন্ধনে আপনা আপনি আবদ্ধ হয়। আস্থা-  
 বান্ধিন্দু বিশ্বাস করেন যুগে যুগে এই ধর্ম-সামঞ্জস্য বিধানের  
 জন্যই ভগবানের অবতার, এই জন্যই ভগবান বলিয়াছেন ;—

“পরিব্রাণায় চ সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাং ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

বস্তুতঃ স্বেচ্ছাচারী মনুষ্য সন্তান কখন কখন দুর্বল হস্তের  
 ক্ষুদ্র আবরণে ব্রহ্মাণ্ডবাপী মার্ত্তণ্ডদেবকে ও বিলুপ্ত করিতে  
 চেষ্টা করে, পাপে, ব্যভিচারে, পুণ্যময় সংসারকে রসাতলে ডুবা-  
 ইতে আড়ম্বর করে, কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছায় পরিণামে  
 হলাহল অমৃতরূপে পরিণত হয়। তাঁহার ইচ্ছাতেই ঘোর  
 স্বেচ্ছাচারী সমাজ হইতে ধর্মের পতাকা বহন করিয়া সমাজ  
 সামঞ্জস্যের মূলমন্ত্র গান করিতে করিতে স্বার্থত্যাগী ধর্ম-বীর  
 জন্মগ্রহণ করেন। বুদ্ধদেব, রামানুজ, নানক, মহম্মদ, জুথার ও  
 কবীরের জীবনই ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। পাপ-পুণ্যের ভীষণ  
 সংঘর্ষণই সংসারে দেবাসুরের যুদ্ধ ;—এ যুদ্ধে ধার্মিক মহাপুরু-  
 ষের জয়, পাপীর বন্ধন দশা। এই জন্যই মহাপুরুষদিগের

জীবন সমাজের প্রাণে মৃত সজীবনী-শক্তি ঢালিয়া দেয়। যত-  
দিন সমাজ ততদিন এই শক্তির সর্বত্র জয়।

কিঞ্চিদূন চারিশত বর্ষ পূর্বে মৃতপ্রাণ বঙ্গসমাজে এই  
শক্তি সঞ্চারিত করিবার জন্য চৈতন্যদেবের আবির্ভাব। এক  
দিন যাহার প্রেমপ্লাবনে ও ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভারতের  
উত্তপ্ত আশান সৈকত ভাসিয়াছিল, আজও যাহার ভক্তি  
গানের মধুর ঝঙ্কার বঙ্গবাসী অসংখ্য নরনারীর হৃদয় কন্দরে  
কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, সে মহাত্মার জীবনকাহিনী  
বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির দিনেও ঘোর অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছে,  
ইহা কম দুঃখের কথা নহে। সরস্বতীতীরে ব্রহ্মাবর্তের কুশময়  
ভূমিতে যে সময়ে আর্য্য-পরমার্থ-তত্ত্বের প্রথম বিকাশ সে সম-  
য়ের ইতিহাস আমরা দেখিতে পাই নাই। ব্রহ্মাবর্তে যে পর-  
মার্থ-তত্ত্বের জন্ম, বদরিকাশ্রমে তাহার বাল্যলীলা, নৈমিষারণ্য-  
ক্ষেত্রে তাহার পৌগণ্ডকাল, কাবেয়ীর রমনীর উপকূলে যৌবন  
বিকাশ, পরিশেষে সুরধনী-তটে নবদ্বীপনগরে তাহার চরম  
উন্নতি। মাতৃভূমির গৌরবক্ষেত্র এই নবদ্বীপধামেই চৈতন্যের  
জন্ম হয় এবং ইনিই সেই পরমার্থ-তত্ত্বের চরম উন্নতির নেতৃ-  
পুরুষ

প্রায় তিনশতবর্ষ অতীত হইল, খানেকরের যুদ্ধক্ষেত্রে স্মার-  
কের গৌরবমণ্ডিত উন্নত মুকুট মুসলমানের পদতলে লুপ্ত হই-  
য়াছে। পূর্বগৌরব, পূর্বশিক্ষা ইসলাম ধর্মের তরুণ প্লাবনে ভাসিয়া

গিয়াছে—ভারত আজ পরাধীনতায়, স্বৈচ্ছাচারে, অজ্ঞানান্ধ-  
 কারে আচ্ছন্ন ! অতিজ্ঞান বহুল বৌদ্ধধর্মের শেষ নিশ্বাসটীও  
 ভাঙত হইতে তিরোহিত হইয়াছে, সনাতন ধর্মের ক্রিয়াকলাপ,  
 জাতিভেদের প্রবল প্রতাপ, পৌরহিত্য প্রথার নবীন বিক্রম  
 ভারতের সর্বত্র, অদম্যশাসনে ধর্মরাজ্যে বিচরণ করিতেছে ।  
 মুসলমানের অত্যাচারে, রাষ্ট্রবিবর্তনের আলোড়নে ভারত  
 ব্যাপিয়া পাপের রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে । তরবারিমুখে কোরা-  
 নের ধর্মপ্রচার, সবলের কবলে দুর্বলের অকাল মৃত্যু, ধর্মের নামে  
 স্বার্থপর পুরোহিত শ্রেণীর আড়ম্বর পূর্ণ কুসংস্কার ধীরে ধীরে  
 বিস্তৃত ভারতবর্ষ ঢাকিয়া তামসযুগের ঘন আবরণ টানিয়া  
 দিয়াছে । এই সময়ে চৈতন্যদেব জন্ম গ্রহণ করিলেন । যখন  
 বাহ্যক্রিয়া কাণ্ড লইয়াই সমাজ পরিতৃপ্ত, যখন পুস্তক ও ব্যবস্থা  
 গত ধর্মের দোহাই দিয়া বঙ্গবাসীগণ ঘোর স্বৈচ্ছাচারে নিমগ্ন,  
 যখন তান্ত্রিক উপাসনার অমাহুষিক কঠোরতায় ও ঘোর অত্যা-  
 চারে বঙ্গভূমি পরিপূর্ণ, যখন রক্তত্রিপুণ্ড্র কধারী লোহিত লোচন  
 কাপালিকের খজাধারে মানবশোণিতে দেবতার পূজা, হতভাগিনী  
 জন্মভূমির সেই একদিন !! তখন পাশ্চাত্যজ্ঞানের আলোক  
 ভারতে প্রবেশ করিবে কি ইউরোপবাসীগণই ভাল করিয়া  
 সত্যতা জ্ঞান ও স্বাধীনতার স্বাদ গ্রহণ করেন নাই ; তখন ফ্রাঙ্ক-  
 লিন, ওয়াসিংটন, নেপোলিয়ন, ওয়েলিংটন প্রভৃতি রণবীর-  
 দিগের উর্দ্ধতম পিতৃপুরুষের ও জন্ম হয় নাই ; গৃহবিবাদে,

স্বার্থযুক্ত, ধর্মকলহে ইউরোপের ঘরে ঘরে তখন বিভীষিকা  
 পরিপূর্ণ আশানের দৃশ্য—উন্নত ও স্বাধীনচেতা ইউরোপ তখনও  
 পোপের স্বর্ণসিংহাসন চুম্বন করিয়া, অগ্নিমূল্যে ব্যবস্থাপত্র ক্রয়  
 করিয়া ধর্মসোপানের ও উন্নতিপথের পাথের সংগ্রাহে ব্যস্ত-  
 জগতের সেই একদিন! সেই দিনে—যে দিন ইউরোপেবু  
 উপকূলে বসিয়া সুদূর পশ্চিম সাগরের উত্তাল তরঙ্গমালার অন্ত-  
 রালে নাবিক প্রবর কলম্বাস আমেরিকার ভাবী আবিষ্কার দর্শন  
 করিয়া পুলকিত হইতেছিলেন;—যেদিন পোপের সিংহাসন  
 কাঁপাইয়া ইউরোপের ধর্ম সংস্কারের প্রবল ঝটিকার প্রথম সূত্র-  
 পাত আরম্ভ হইতেছিল; যেদিন অত্যাচারী লোদিরাজগণের  
 ভ্রমসূত্রের উপর মোগল বাদশাহ ভারতে আশ্বসিংহাসন সংস্থাপ-  
 নে ব্যতিব্যস্ত—সেই দিনে আঁধার বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ন  
 চৈতন্যদেবেব আবির্ভাব। পঞ্চনদের গিরিশঙ্কটে ধূলাখেলা  
 ছাড়িয়া ভবিষ্যৎ শিখগুরু নানক সাহ যখন ধীরে ধীরে যৌবনে  
 পদার্পণ করিতেছিলেন চৈতন্য সেই সময়ে জন্ম গ্রহণ করিলেন।  
 বঙ্গভূমির নবদ্বীপনগরে চৈতন্য, আর সাক্ষরীর ইসলিবেন নগরে  
 মাটিন লুথার—একই সময়ে ধূলাখেলায় মধুর শৈশব অতি-  
 বাহিত করিয়াছিলেন।

একদিকে উদ্ভগু শোণিতে ভারতের শ্যামলক্ষেত্র রঞ্জিত  
 করিয়া নবীনপ্রতাপে ইসলাম ধর্ম বিস্তৃত হইতে লাগিল, অন্য  
 দিকে শুষ্কক্রিয়াকাণ্ডপরায়ণ হিন্দুসমাজ ক্রমেই ধর্মনৈতিক

পরাদীনতায় পড়িয়া পরকালের ভার গুরু পুরোহিতের উপর চাপাইয়া দিয়া তামসিক উৎসবের বাহ্য আড়ম্বরে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। এই বিষম সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া মহাপুরুষ কবীর মনুষ্যভূমির দুর্গতি দেখিয়া কাদিতে কাদিতে সত্য প্রচার করিতে লাগিলেন। কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেই প্রকৃত পথ ফেলিয়া বাহ্য ক্রিয়াকাণ্ডে অন্ধ হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া কবীর প্রচার করিলেন। “ভাই! বাহ্য আড়ম্বরে কিছু হইবে না। নমাজের জন্য হাতমুখ প্রক্ষালণ, হরিনামের জন্য মালাজপ, প্রায়শ্চিত্তের জন্য পুণ্যসলিলা স্রোতস্বতীতে অবগাহন, দেবমন্দিরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া কিছু হইবে না; যদি উপাসনার বা তীর্থভ্রমণে হৃদয়গত প্রবঞ্চনা থাকে, যদি জীবনের দিকে না চাহিয়া ব্যবস্থার দিকে চাহিয়া থাক, কিছুতেই কিছু হইবে না। হিন্দু একাদশীর উপবাস করেন, মুসলমান রমজানের দিনে নিরন্তর পড়িয়া থাকেন; কিন্তু ভাই অবশিষ্ট তিথি ও মাস কাহার সৃষ্ট যে তোমরা কেবল একটিমাত্র তিথি ও মাসই মানিয়া চলিবে? ভগবান যদি কেবল মন্দির বিশেষে আবদ্ধ থাকেন তবে ভাই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড কাহার মন্দির? পূর্বদিকে কাশীধামে হিন্দুর ও পশ্চিমে মক্কায় মুসলমানের তীর্থস্থান—কিন্তু ভাই! একবার আপন হৃদয়রাজ্য খুঁজিয়া দেখ, হিন্দু মুসলমানের প্রিয়তম দেবতা সেখানেই বিরাজিত রহিয়াছেন। যিনি রাম রহিম উভয় উপাসকের পিতা, তিনিই আবার জগতের পিতা—তিনি এক,

তিনি মহান্, তিনি অদ্বিতীয় । তিনিই আবার দেবতা, তিনিই গুরু ।” এই অমূল্য উপদেশ বিতরণ করিতে করিতে কবীর পবলোক গমন করিলেন এই লাবে অর্ধ শতাব্দী চলিয়া গেল । বঙ্গসমাজ আবার গভীর অন্ধারে ডুবিয়া পড়িল । এই অন্ধার জন্মভূমির পাপতাপ দূর করিবার জন্য অমিত আধ্যাত্মিক বল লইয়া চৈতন্যদেব উপস্থিত হইলেন । যে মহাপুরুষের ধর্ম-জীবন নানাগুণে ধার্মিক সমাজের পূজনীয়, আজ নবজাগরিত বঙ্গসমাজে তাঁহার আদর্শ জীবন গৃহে গৃহে সাদরে পূজিত হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।

---

# চৈতন্য-চরিত ।

## প্রথম অধ্যায় ।

### জন্ম ও শৈশব ।

১৭০৭ শকে ১৯ শে ফাল্গুন শুক্রবার সন্ধ্যার সময় নবদ্বীপে চৈতন্যদেব জন্ম গ্রহণ করেন । এই মহাপুরুষের জন্মদিনে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল, তদুপলক্ষে গঙ্গাস্নানের জন্য রাঢ় ও পূর্ব-দেশের অসংখ্য নরনারীতে নবদ্বীপ সে দিন লোকে লোকারণ্য । মৃতমুর্ছ হরিক্ষনিতে ও নবদ্বীবাসিগণের মঙ্গলাচরণে চৈতন্যের জন্ম দিন পূর্ণদিনের ন্যায় ~~শ্রী~~কৃত হইয়াছিল । মহাপুরুষ-দিগের জন্ম দিনে ভাবী জীবনের শুভসূচক লক্ষণ স্বতঃই দৃষ্ট হয় ; কুমারসম্ভব, রঘুবংশ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থাদিতে এরূপ বর্ণনা অনেক পাওয়া যায়, তবে অধিকাংশই কবিকল্পিত বলিয়া কাহারও তাহাতে আস্থা নাই । চৈতন্যের জন্ম দিনেও অঙ্গরাগণ স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছিল ; সাবিত্রী, গৌরী, সরস্বতী, অরুন্ধতী প্রভৃতি দেবীগণ ছদ্মবেশে নবদ্বীপে উপস্থিত

হইয়া চৈতন্যকে দেখিয়াছিলেন ; কিন্তু এ সুকল অতিরঞ্জিত ও অমূলক বর্ণনায় মনোযোগ দিবার প্রয়োজন নাই । চৈতন্যের পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র ; শ্রীহট্ট দেশ তাঁহার জন্মস্থান । তিনি গঙ্গান্নান উপলক্ষে নবদ্বীপে আসিয়া নালাধর চক্রবর্তীর কন্যা শচীদেবীর পাণিগ্রহণ কবেন ; পুনরায় স্বদেশে না গিয়া তীর্থবাসের জ নবদ্বীপেই বাস করিতে থাকেন । চৈতন্য শচীদেবীর দশম সন্তান ; উপযু্যপরি আটটি কন্যা শৈশবকালে গতাস্থ হইলে বিশ্বরূপ নামে এক পুত্র জন্মে ; তৎপরে ত্রয়োদশ আসেব গর্ভে চৈতন্যের জন্ম হয় । নবদ্বীপবাসিগণের মুহা আনন্দের মধ্যে বঙ্গের ধর্ম্মবীর চৈতন্য জন্ম গ্রহণ কবিলেন । তাঁহার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য ও লাবণ্য দেখিয়া লোকমাত্রেই বিম্ব হইয়াছিলেন ; না হইবেন কেন—যিনি পরিণত বয়সে সমগ্র বঙ্গদেশকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া তিনি যে সর্ব্বজন-মোহন হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ! অলোক-সামান্য স্নকুমার শিশুর জন্মেব কথা নবদ্বীপের ঘরে ঘরে প্রচারিত হইল । দলে দলে বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বর্ষীয়সী সকলেই চৈতন্যকে দেখিবার জন্য মিশ্র ভবনে উপস্থিত, অল্প সময়ের মধ্যেই মিশ্র-ভবন লোকারণ্য হইয়া উঠিল । অল্পম মিশ্রকুমারকে দেখিয়া সকলেই মিশ্র ঠাকুর ও শচীদেবীর সৌভাগ্যের প্রশংসা করিতে করিতে বাটী চলিয়া গেল । সন্তান-বিয়োগ-বিধুবা শচীদেবীর আর আনন্দের সীমা থাকিল না ;



পুত্রের অদৃষ্টপূর্ব সৌন্দর্য্য দর্শনে জনক জননী সমস্ত পূর্বশোক বিস্মৃত হইলেন । প্রাচীন গ্রন্থাদিতে একরূপ লিখিত আছে যে পুত্রের জন্মোপলক্ষে মিশ্র ঠাকুর অনেক দ্রব্য উপহার পাইয়াছিলেন ; সে সময়ের ধর্ম্মভীরুতা ও দেবভক্তির বিষয় মনে করিলে একথা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না । প্রচলিত বিধি অনুসারে চৈতন্যের জাতকস্মৃতি নিষ্পন্ন হইল । পুত্রের অদৃষ্ট পূর্ব রূপ ও সুলক্ষণ দেখিয়া শচীদেবীর পিতা বিশ্বস্তর নাম রাখিলেন । আমাদের দেশে বহুদিনের একটা প্রথা প্রচলিত আছে ; নাম করণের সময় শিশুর সম্মুখে বহুমূল্য দ্রব্যাদি রাখিতে হয়, লোকেবিশ্বাস যে শিশু সম্মুখস্থ দ্রব্যাদির মধ্যে অগ্রে যেটা স্পর্শ করে পরিশ্রুত বয়সে সে তাহাই লাভ করে । একরূপ কথিত আছে যে নাম করণের দিন চৈতন্যকে যে সকল দ্রব্য স্পর্শ করাইতে দেওয়া হয় তন্মধ্যে তিনি স্বেচ্ছাক্রমে ভাগবত গ্রন্থ লইয়া খেলা করিয়াছিলেন । এ ঘটনায় সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে বালকটী শাস্ত্রজ্ঞ ও ধর্ম্মপরায়ণ হইবে । এই সময় হইতেই চৈতন্যের ধর্ম্মভাবের চিহ্ন লক্ষিত হইতে থাকে । চৈতন্যদেব বাল্যকালে অনেক নামে আখ্যাত হইতেন ; প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কেহ বা তাঁহাকে “নিমাই” কেহ বা “গৌরহরি” বলিয়া ডাকিত । একরূপ ভিন্ন ভিন্ন নাম রাখিবার কারণ ছিল ; তিনি গৌরবর্ণ ও অল্পমম সুপুরুষ ছিলেন বলিয়া স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে আদর করিয়া “গৌরহরি”

বলিত । কেহবা ডাকিনী শাকিনীর ভয়ে কেহবা শেষ পুত্র জনা  
 “নিমাই” বলিয়া ডাকিত । বৈষ্ণবেরা গৌরচন্দ্র, নবদ্বীপচন্দ্র  
 মহাপ্রভু প্রভৃতি নানা নামে চৈতন্যকে সম্বোধন করিয়া  
 থাকেন । শাক্যসিংহ যেমন ধর্ম্ম জগতে বুদ্ধদেব নামে পরি-  
 চিত, নিমাইও তদ্রূপ চৈতন্য নামে ধর্ম্ম জগতে চিরপ্রসিদ্ধ ।  
 আমরাও তাঁহাকে কেবল চৈতন্য আখ্যা দিয়া তাঁহার মহৎ  
 জীবনের কথা বলিব ।

দিনে দিনে নবজাত স্কুমার শিশুর কোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি  
 যেমন বাড়িতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে জননীর আশালতাও তেঁহনি  
 বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । বঙ্গদেশের শেষ রত্নের জ্যোতিঃ এইরূপে  
 সাধারণের অলক্ষ্যে মিশ্র কুটীরে বিকসিত হইতে লাগিল ।  
 শৈশবাবস্থা হইতেই তাঁহার হৃদয়ে কেমন ধর্ম্মভাব নিহিত  
 হইয়াছিল যে তিনি যখন কাঁদিতেন নিকটস্থ রমণীগণ হরিবোল  
 দিয়া চতুর্দিকে নৃত্য করিত তিনি তৎক্ষণাৎ শাস্ত হইতেন ও  
 হাসিয়া তাহাদের কোলে ঝাঁপ দিয়া পড়িতেন । গ্রামের মধ্যে  
 এই কথা প্রচারিত হইলে সকলেই ইচ্ছা পূর্ব্বক চৈতন্যকে  
 কাঁদাইতেন এবং পরক্ষণেই হরিবোল দিয়া হাসাইতেন ।  
 চৈতন্যের শৈশব-লীলা এত অমাহুষিক ঘটনায় পূর্ণ যে তৎসমু-  
 দয় সাধারণের বিশেষতঃ বর্ত্তমান শতাব্দীর বিশ্বাস যোগ্য নহে ।

এইরূপে ভাবী ধর্ম্ম বীর চৈতন্যের শৈশবকাল অতিবাহিত  
 হইতে লাগিল । এই ভাবী মহাবীরের বাল্য প্রকৃতি কিরূপ

ছিল ; কিরণেই বা উহা পরিবর্তিত হইয়া ধ্বংসীরোপযোগী হইল, তাহা বিবৃত করা জীবন চরিত লেখকদিগের একটা কর্তব্য। চৈতন্যদেব বাল্যকালে অত্যন্ত অস্থির ও তুর্দান্ত ছিলেন, প্রতিবাসিগণের প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করা তাঁহার নিত্য কর্ম ছিল। প্রতিবাসীর ঘরে অজ্ঞাতসারে গিয়া খাদ্য সামগ্রী চুরি করিতেন, ধরা পড়িলে বিনতভাবে ক্ষমা চাহিয়া, পা ধরিয়া কখন বা আর করিব না বলিয়া মুক্তিলাভ করিতেন। ক্ষমা ও বিনয় তাঁহার প্রকৃতিগত ভূষণ ছিল, এই জন্যই শত অপরাধ করিলেও লোকে তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইত না। ঘরে স্থির হইয়া থাকা তাঁহার অভ্যাস ছিল না ; সদা সর্বদা এদিক ওদিক করিয়া পরের অনিষ্ট চেষ্টায় ফিরিতেন। তিনি পাড়ার হরস্তু বালকদলের দলপতি ও হুঃসাহসিক কার্যে অগ্রগামী ছিলেন। তিনি কাহাকেও দেখিয়া ভীত বা সম্মুচিত হইতেন না ; কেবল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্মুখে নীরবে থাকিতেন। তিনি সদলে গঙ্গার ঘাটে গিয়া ধ্যানমগ্ন লোকদিগের পূজার জব্যাদি লইয়া দূরে ফেলিয়া দিতেন এবং জল কিম্বা বালুকা ছড়াইয়া ধ্যান ভঙ্গ করিতেন ; স্নাতকদিগের শুষ্ক বস্ত্রাদি গোলমাল করিয়া রাখিতেন বা স্থানান্তরিত করিতেন। কুল কুটির জল দিয়া ঘাটের লোকদিগকে পুনঃ পুনঃ স্নান করাইতেন ; ডুব দিয়া জলের মধ্যে কি জী কি পুরুষ সকলেরই পা ধরিয়া টানিতেন। পূজার আসনে উপবেশন, অলঙ্কিত ভাবে

নৈবিদ্য ভক্ষণ, পশুতদিগের পুখি অপহরণ, প্রভৃতি অত্যাচারে ঘাটের লোককে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতেন। ছোট ছোট বালক বালিকারাও তাঁহার অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইত না। তিনি তাহাদিগের গায়ে কাদা দিয়া, কানে জল দিয়া, গায়ে ধাক্কা দিয়া কাঁদাইতেন। ঘাটের সকলেই উপ-  
 দ্রুত হইয়া শচীদেবীর নিকট চৈতন্যের ব্যবহারের জন্য অভি-  
 যোগ করিত, তিনি অভিযোগকারীদিগকে মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়া  
 “আর করিবে না” বলিয়া বিদায় দিতেন। জগন্নাথ মিশ্র  
 সময়ে সময়ে পুন্ড্রের অত্যাচারে ক্রুদ্ধ হইয়া শাস্তিবিধানের চেষ্টা  
 করিতেন; কিন্তু শচীদেবীর কাতরতায় কৃতকার্য হইতে পারি-  
 তেন না। বাটীতে স্থিব হইয়া থাকিবার জন্য একদিন শচীদেবী  
 তাঁহাকে থাই ও কলা দিয়া গঙ্গান্নান করিতে যান, গৃহে আসিয়া  
 দেখেন যে, নিমাই থৈ ও কলা দূরে রাখিয়া মৃত্তিকা ভক্ষণ  
 করিতেছেন, শচীদেবী বিরক্ত হইয়া বলিলেন নিমাই! খাবার  
 দ্রব্য ফেলিয়া কেন এ মাটি খাইতেছ? চৈতন্য বলিলেন কেন  
 না খাবার দ্রব্য ও মাটি দুইতো একই পদার্থ একটা অন্যটির  
 বিকৃত ও রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন আর কি! সকল দ্রব্যই  
 মাটি হইতে, এবং সকলই লয় পাঠিয়া মাটিই হয়। শচীদেবী  
 পুন্ড্রের গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইলেন আর  
 কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না।

চৈতন্য সর্বদাই পথে পথে বেড়াইতেন ও লোকের সঙ্গে

কলহ করিতেন। তাঁহার গায়ে সর্বদাই স্বর্ণালঙ্কার থাকিত  
এক দিন চৈতন্য পথে পথে বেড়াইতেছেন এমন সময় দুই  
জন চোর তাঁহার গায়ে অলঙ্কার অপহরণ হইয়া তাঁহাকে  
খাদ্য সামগ্রীর লোভ দেখাইয়া বিপথে লইয়া যায়। চোরদ্বয়  
স্বকুমার বালকটিকে কেমন করিয়া মারিবে এই চিন্তায়  
ইতস্ততঃ করিতে করিতে জগন্নাথ মিশ্রের বাটীর নিকট আসিয়া  
উপস্থিত হইল; তাহাদের অভিসন্ধি পূর্ণ হইল না; এইরূপে  
তিনি অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন।

চৈতন্যের পিতা মাতা পরম বৈষ্ণব ছিলেন; নবদ্বীপে সে  
সময়ে প্রায় সকলেই শক্তির পূজা করিতেন ও তদনুযায়ী আচার-  
বাবহার করিতেন কিন্তু প্রাচীন গ্রীসের মত সে সময়ে অতিথি  
সংকার করা পুণ্যের কাণ্ড বলিয়া সকলের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল।  
অতিথি করিয়া গেলে বা তাঁহার অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হইলে  
পারত্রিক অমঙ্গল অবশ্যস্তাবী ইহা সকলেই স্বীকার করিতেন।  
কথিত আছে এক দিন এক জন পথশ্রান্ত ব্রাহ্মণ জগন্নাথ  
মিশ্রের আলয়ে আতিথ্য স্বীকার করিতে আসিয়াছিলেন।  
অতিথিকে পাইয়া মিশ্র ঠাকুর যথাসাধ্য আহারের আয়োজন  
করিয়া দিলেন; ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ সমস্ত রন্ধন করিয়া আহারের  
পূর্বে চক্ষু মুদিত করিয়া আরাধ্য দেবতাকে নিবেদন করিতে  
ছিলেন, চৈতন্য নিঃশব্দে তথায় আসিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি খাইয়া  
ফেলিলেন। কথিত আছে চৈতন্য তিনবার এই রূপে অতি-

থির আহার নষ্ট করিয়াছিলেন । জগন্নাথ মিশ্র পুত্রের অনাথ আচরণে ও অতিথির অবমাননায় ক্রোধান্বিত হইয়া চৈতন্যকে যথোচিত শাস্তি দিবার জন্য তাঁহার পশ্চাদ্ধাবমান হইলেন । চৈতন্য উৰ্দ্ধ্বাশ্রমে দৌড়িয়া ঐশ্বাকুণ্ডে উচ্ছিষ্ট হাঁড়ির মধ্যে গিয়া বসিয়া রহিলেন । শচীদেবীও পুত্রের অত্যাচার শুনিয়া ঐশ্বাকুণ্ডে উপস্থিত ; নিকটে গিয়া মারিতে পারেন না ; কেবল গালাগালি দিয়া বলিলেন এখনই গঙ্গাস্নান করিয়া আইস নতুবা বাটা হইতে দূর করিয়া দিব, চৈতন্য বলিলেন না ! এ জগতে তো সকলই পবিত্র, কিছুই তো অম্পৃশ্য বা ঘৃণ্য নহে । শচীদেবী আর কোন কথা বলিলেন না । মহাপুরুষদিগের মহত্ব শৈশবকাল হইতে স্বতঃই ক্ষুরিত হইতে থাকে ; উত্তরকালে যিনি যে পথে চলিবেন তাহা শৈশব কালের অবলম্বিত পথ হইতেই অনেকটা বৃদ্ধিতে পারা যায় ।

হরি নামের প্রতি চৈতন্যের আন্তরিক ভক্তি ও ভয় প্রকৃতি গত ছিল, শৈশব কাল হইতেই তিনি ঐ নামে মুগ্ধ হইয়াছিলেন । যে সকল রমণীগণ মুক্তকণ্ঠে হবি সংকীৰ্ত্তন করিতে জানিত তিনি সর্বদাই তাহাদের নিকট থাকিতেন এবং তাহা দিগকে এত ভাল বাসিতেন যে অল্প স্ত্রীলোকদিগের নিকট হইতে খাদ্য দ্রব্যাদি ভিক্ষা করিয়া কখন বা কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে দিতেন । নদীতে স্নান করিতে গিয়া রমণীগণের

নৈবিদ্যা ভক্ষণ করিতেন এবং পূজার দ্রব্যাদি দূরে নিক্ষেপ করিতেন; কখন বা তাহাদেব ফুল চন্দনাদিতে নিজে সাজিয়া বলিতেন দেব পূজা করিলে কি হইবে আমাকে পূজা কর তোমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। যে সকল রমণীগণ তাঁহাকে ফুল ও ধাত্রী দ্রব্যাদি দিত তিনি তাহাদিগকে “তোমাদের উত্তম স্বামী ও সাত ছেলে হইবে বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন। যাহারা তাঁহাকে কিছুই দিত না তিনি তাহাদিগকে বলিতেন “তোমাদের সতিন হইবে পুত্রাদি কিছুই হইবে না।

চৈতন্যের পিতা মাতা বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন বলিয়া তাঁহাদেব গৃহে নানা দেব দেবীর প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল; যথা নিয়মে প্রত্যহই তাঁহাদের পূজা হইত। চৈতন্যদেব দেবীর প্রতিমূর্তি সকল বাহিরে নিক্ষেপ কবিয়া স্বয়ং তাহাদের আসনে বসিয়া করতালি দিয়া হবিনাম সংকীৰ্ত্তন করিতেন। এই সকল কাবণে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পাবা যায় যে অতি বালককাল হইতেই দেব দেবীর প্রতি তাঁহার আন্তরিক বিশ্বাস ছিল না। স্বর্গের পবিত্র আলোকে তাঁহার হৃদয়েব কুসংস্কারাককার দূরীভূত হইয়াছিল শৈশবকাল হইতেই স্বর্গীয় ভাব তাঁহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে স্থাপাইয়াছিল।

তাঁহার অহ্যাচার ও নিষ্ঠুরতার বিষয়ে আর একটি গল্প আছে। এক দিন তিনি খেলা করিতে করিতে প্রাঙ্গনে একটি সর্প দেখিয়া নির্ভয়ে তাহাকে আগ্রসন করিলেন; সর্প মল্লভ্য

গাত্রস্পর্শে কুণ্ডলী করিয়া রহিল, চৈতন্য তছুপরি শয়ন করিলেন। এরূপ ব্যাপারে বাটীর সকলেই ব্যাকুল হইয়া সর্পভূক্ত গরুড়কে আহ্বান করিতে লাগিল, সর্প সঙ্কুচিত হইয়া প্রাঙ্গন অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। এইরূপে চৈতন্যের বালালীলা শেষ হইতে লাগিল।

যে সকল প্রাচীন কবিগণ চৈতন্যের জীবনী লিখিয়া গিয়াছেন তাঁহারা সকলেই বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী বিশেষতঃ প্রাচীন লেখকগণের সহিত ধর্মের একপ্রকার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ ছিল; এই প্রকার নানা কারণে চৈতন্যের জীবনের ঘটনার কোন কোন স্থানে অতি রঞ্জিত কোনটী বা কবির কল্পনায় সত্যের সীমা অতিক্রম করিয়াছে। চৈতন্যের সর্প শয্যা উল্লেখ করিয়া পূর্ববর্তী জীবনচরিত লেখকগণ তাঁহাকে অনন্তশয্যাশায়ী বিষ্ণুর অবতার প্রমাণ কবিয়াছেন। বিষ্ণুর অবতার প্রমাণোদ্দেশে এই ঘটনার অবতারণা হইয়াছে কি না তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য। চৈতন্যের জীবনের ঘটনা বিশেষ আশ্রয় করিয়া তৎকালীন অধিকাংশ সামাজিক রীতি নীতির উদ্ধাব হইতে পারে। প্রাণীমাত্রেই বিপন্ন হইলে বিপদ নিবারিণী শক্তির শরণাগত হয়; সর্পভূক্ত গরুড়ের আহ্বানে সর্প পলায়ন করিল ইহা তাহার অলস্ত প্রমাণ। আজ পর্য্যন্তও সর্প দেখিলে লোকের দেশের প্রাচীনেরা হাতেতালি দিয়া ঘন ঘন গরুড়ের ন্যায়োচ্চারণ করিয়া থাকেন। দেব সহায় সর্প, হিংসা করাও



যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথ্য বলিয়া তৎকালিন লোকের মনে বিশ্বাস ছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

চৈতন্য বাল্যলালা শেষ করিয়া বিদ্যাশিক্ষার উপযুক্ত বয়সে উপস্থিত হইলেন । আজকালকার মত সে সময়ে গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ছিল না । অধ্যাপকও তখন সুলভ ছিল না, কাজেই তৎকালিন বালকদিগেব যথোচিত শিক্ষাবিধান হইত না ; সে সময়ে দশ বার খানি গ্রামের বালকের জন্য একটী মাত্র টোল ছিল ; শিক্ষার্থী মাত্রকেই সেই টোলে পড়িতে হইত । তবে নবদ্বীপ অতি প্রাচীনকাল হইতে শাস্ত্রালোচনার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ ; এজন্য তথায় বালকদিগেব এক প্রকার শুধু শাস্ত্রশিক্ষা হইত । মুসলমান রাজাদিগের অত্যাচারে ও প্রতাপে প্রকাশ্যরূপে শাস্ত্রালোচনা বা শিক্ষাবিধানের অনেক বিপত্তি ছিল । জগন্নাথ মিশ্র চৈতন্যকে প্রথমে ব্যাকরণ শিক্ষার জন্য গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকট পাঠাইলেন । মানসিক শক্তি-প্রভাবে চৈতন্য অতি অল্পকাল মধ্যেই ব্যাকরণে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিলেন । যাহাও তাঁহার পূর্বে ব্যাকরণ শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাদিগকে অতিক্রম করিয়া গেলেন । হাতে খড়ি দিবার এবং শুভদিনে সন্তানকে প্রথমে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার নিয়ম তখন সমাজে বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল । সে সময়ে মাটিতে অক্ষর খোদিত করিয়া অক্ষর পরিচয় ও বানানাদি শিক্ষা করিতে হইত । লেখা ও

পড়া এক সঙ্গেই আরম্ভ হইত ; বানান শিক্ষা হইলে ব্যাকরণ পড়িতে ও বুঝিতে হইত। সে সময়ে গ্রন্থাদি ছাপা ছিল বলিয়া হাতে লিখিয়া পড়িতে হইত ; কাজেই অক্ষর-পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই হাতে লিখিতে শিক্ষা করা প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই প্রধান কার্য্য ছিল। তৎকালীন লোকের বিশ্বাস অতি চমৎকাব ছিল, লেখা পড়া শিখিলে কাহাবও ছেলে হয়তো বাঁচিত না, কাহার ছেলে বা সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া নিকৃদ্দেশ হইত। একপ বিশ্বাসের কোন যুক্তি মূলক কারণ নাই ; কেবল চৈতন্যের অগ্রজ বিশ্বকপের জীবনে ইহার একমাত্র প্রমাণ পাওয়া যায়।

দেখিতে দেখিতে চৈতন্য যৌবনশ্রী ধারণ করিলেন, অনিন্দিত সৌন্দর্য্যের উপর যৌবনসুগত ক্ষুর্তি ও ভাবের বিকাশে তিনি লোকের প্রিয়তর হইয়া উঠিলেন। জ্ঞানজনিত গাম্ভীর্য্য তাঁহার মনোহর আকৃতিতে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল ; লোকে তাঁহার সুন্দর মূর্ত্তির দিকে অনিমেষ নয়নে না চাহিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারিত না। যখন তিনি পথে বেড়াই তেন সকলেই তাঁহাকে দেখিবাবে জন্য প্রয়াস পাইত ; তিনি তৎকালীন লোকের এক প্রকাব নয়ন রঞ্জনর হেতুভূত হইয়া ছিলেন। বিদ্যাসুশীলনে সর্ব্বদা তাঁহার মন নিবিষ্ট থাকায় বাল্যকালের চপলতা লুপ্তপ্রায় হইয়া ছিল ; কেন না জ্ঞানে-তেই মানব হৃদয়ের স্থিরতা জন্মে ও সঞ্চিত ভাব প্রকাশিত।

হইয়া থাকে । এইরূপে ভাবী ধর্ম শিক্ষকের চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল । চৈতন্যের মৌভাগ্যস্বর্ঘ্য পূর্বাকাশে উকি দিতে ছিল এমন সময়ে তাঁহার অগ্রজ বিশ্বরূপ নিরুদ্দেশ হইলেন । বিশ্বরূপ শাস্ত্রজ্ঞ, ধর্মনিষ্ঠ ও সংসারে উদাসীন ছিলেন, তিনি সর্বদাই শাস্ত্রাভ্যুলোচনায় ও হরিনাম কীর্তনে দিন কাটাইতেন । সংসারের প্রতি তাঁহার বিদ্মুখত্ব ও অনুরাগ ছিল না ; পাপের অত্যাচার, ধর্মের অনাদর, সংসারের দারিদ্র্যতা ও স্বার্থপরতার দৃশ্যে তাঁহার হৃদয় বিলোড়িত হইয়াছিল । ধর্মহীন সংসারের পতি তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিলেন ; সংসার ত্যাগই তাঁহার একমাত্র সঙ্কল্প ও শান্তির উপায় স্থির হইল । এই সময়ে তাঁহার বিবাহব প্রস্তাব উপস্থিত হয় ; সংসার-বিরক্তজনের নিকট পরিণয়পাশ স্নেহের নহে, এই সকল কারণে তিনি তৎকালীন উপস্থিত শঙ্করারণ্য সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস ধর্ম দীক্ষিত হইয়া গোপনে নিরুদ্দেশ হইলেন । কেহই জানিতে পারিল না বিশ্বরূপ কি উদ্দেশ্যে কোথায় চলিয়া গেল । অনেক অনুসন্ধান প্রকাশ হইল যে তিনি সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া শঙ্করারণ্য নামক একজন ব্রহ্মচারীর সহিত তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন । পিতা মাতা শোকবিহ্বল হইয়া করুণস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ; পূর্ববিস্মৃত অপত্যশোকে আবার তাঁহাদের হৃদয়ে নূতন ভাব ধারণ করিল । এক মাত্র চৈতন্যই এখন তাঁহাদের বার্কিকোর আশ্রয় ও সাধনার আধার । চৈতন্যও

বিশ্বরূপের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন, ভ্রাতৃবিরহে তিনিও শোক-সম্বৃত্ত হইলেন, কিন্তু তিনিই এখন পিতা মাতার এক মাত্র আশ্রয় মনে করিয়া উভয়কে যথাসাধ্য সাহায্য ও সেবা করিতে লাগিলেন । চৈতন্যের বুদ্ধি যেক্ষণ ছিল হৃৎসহিষ্ণুতা ও তদপেক্ষা কম ছিল না । এই সময় হইতে চৈতন্য আর পিতা মাতার দৃষ্টির বহির্ভূত হইতেন না ; সর্বদা নিকটে থাকিয়া তাঁহাদের আদেশ পালন করিতেন । হৃৎসহিষ্ণুতা, শোকে ধৈর্য্যাবলম্বন, ও ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর যে চৈতন্যের প্রকৃতিগত এই সময়ে তাহাব বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় । এই সময়ে চৈতন্যের গভীর তত্ত্বজ্ঞানের কথা জনসমাজে প্রকাশিত হয় ; তাহাব পিতা মাতা লোকেব মুখে স্বীয় পুত্রের প্রশংসাদ্রুত শ্রবণে নিতান্ত বিমর্ষ ও ভগ্ন-হৃদয় হইলেন । বিশ্বরূপও তত্ত্বজ্ঞানের উদ্বেজনার সংসার ত্যাগ করিয়াছে, চৈতন্যও সংসার ত্যাগ করিবে এই চিন্তায় পিতা মাতা ব্যাকুল হইলেন । সংসারের একমাত্র আশ্রয় চৈতন্য গৃহে থাকিবে না ইহা পিতা মাতার প্রাণে সহিল না ; উভয়ে চৈতন্যকে ডাকাইয়া বলিলেন দেখ নিমাই ! তুমি আর পড়িতে যাইও না ; বাটী থাকিয়া বাহা চাহিবে তাহাই তোমাকে দিব, তোমার কোন অভাব ভোগ করিতে হইবে না । চৈতন্য পিতা মাতার অনুরোধে নিতান্ত হৃৎখিত মনে বাটীতেই বসিয়া রহিলেন । অনবরত লেখা পড়ায় মন নিবিষ্ট থাকায় তাঁহার চঞ্চল ভাব সংযত

ছিল ; এক্ষণে আবার তিনি পূর্ব্বেকার ধারণ করিলেন ; সকলেই তাঁহার দোরাখ্যে অস্থির হইয়া উঠিল ; চারিদিক হইতে তাঁহার নামে অভিযোগ আসিতে লাগিল ।

বিশ্বরূপের গৃহত্যাগের কিছুদিন পরেই চৈতন্যের পিতৃ-বিয়োগ হইল । পিতৃবিয়োগে শচীদেবী হাহাকার করিতে লাগিলেন ; একমাত্র চৈতন্যই কেবল তাঁহার সাহায্য বল হইল ; শোকে ও দারিদ্র্যতায় শচীদেবী অভিভূত হইলেন । গৃহে আহারের সংস্থান নাই ; পুত্রও উপার্জনক্ষম নহে, আশ্রয় নাই, আশ্রয় নাই প্রভৃতি চিন্তায় শচীদেবী ব্যাকুল হইলেন কিন্তু চৈতন্য অভিভূত হইলেন না । তাঁহার হৃদয়ে অমিত বল ছিল, ঈশ্বরে নির্ভর অবিচলিত ছিল, জ্ঞানে হৃদয় অটল ছিল তাইতে এরূপ দুঃসময়েও তিনি কর্তব্যচ্যুত হইলেন না । পিতৃবিয়োগে কেবল মাত্র বৈরাগ্যের ছায়া দেখিতে পাইলেন । তিনি যথাবিধি স্বর্গীয় পিতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নিষ্পন্ন করিয়া পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর মনোবোণের সহিত গার্হস্থ্যধর্ম্ম পালন করিতে লাগিলেন । সময়ে সময়ে তিনি মাতাকে মহার্থপূর্ণ প্রবোধ বাক্যে বুঝাইতেন এবং বলিতেন আমরা এখনও নিঃসহায় হই নাই ; দীনবন্ধু আমাদের সহায় আছেন ; বিপদে তাঁহাতে নির্ভর করিলে বিপত্তির দিন নিরাপদে কাটাইয়া পারিব । এইরূপ চৈতন্যের জীবনের দুঃসময় কাটিয়া গেল সকল দুঃখই বিশ্বস্তির গর্ভে অদৃশ হইল ; কেবল সহিষ্ণুতা ও

নির্ভীকতা বাড়িল। চৈতন্যের জীবনের আর একটি সমস্যা উপস্থিত হইল; চিরজীবন অবিবাহিত থাকিয়া সংসারে যথেষ্টক্রমে বিচরণ করিবেন, না মাতৃ অনুরোধে বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন। ঐ সমস্যা চিন্তায় অনেক দিন কাটিয়া গেল, অনেক চিন্তার পর বিবাহ করাই স্থির হইল। মাতৃ অনুরোধ পালন ভিন্ন তাঁহার বিবাহ করিবার যে অন্য কোন কারণ ছিল তাহা বোধ হয় না; শাস্ত্রানুমোদিত গার্হস্থ্যধর্ম তিনি পালন করেন নাই বা করিবাব ও ইচ্ছা ছিল না। শচী দেবীও চৈতন্যকে বিবাহ দিয়া সংসারে আবদ্ধ করিবেন এই চিন্তাতেই ছিলেন; তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে চৈতন্য উপযুক্ত সহধর্মিণী পাইলে কখন নিরুদ্দেশ হইবে না। প্রকৃত পক্ষে সংসার ত্যাগের কল্পনা এক মুহূর্তের জন্ত তখন তাঁহার হৃদয়ে অধিকার করে নাই। কেবল মানসিক স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্যই তিনি বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন।

একদিন চৈতন্য স্নান করিবার জন্য ঘাটে গিয়া রমণীগণের পূজার দ্রব্যাদি কাড়িয়া লইতেছেন, কাহারও নৈবিদ্য উৎকণ্ঠ করিতেছেন, কাহারও গায়ে জল দিয়া ধ্যান ভঙ্গ করিতেছেন; সকলই তাঁহার অত্যাচারে অস্থির ও পলায়নপর, কেহবা স্বেচ্ছায় তাঁহাকে খাবার দ্রব্যাদি দিতেছে, কাহারও বা তিনি বলপূর্ব্বক খাবার দ্রব্য কাড়িয়া লইতেছেন, তাহার মধ্যে একটী কুমারী ভীতা হইয়া অবনতশিরে পুষ্প চন্দনাদি, তাঁহার চরণে

অর্পণ করিলেন ; চৈতন্য এইরূপ ব্যবহারে প্রীত হইয়া কুমারীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন বল্লভাচার্য্যের কন্যা লক্ষ্মী ; লক্ষ্মীকে দেখিবামাত্রই তিনি সৌন্দর্য্যে অমুরক্ত হইলেন, ক্রমে ক্রমে এই অমুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, শচীদেবীও চৈতন্যের সহচরদিগের মুখে একথা শুনিতে পাইলেন । সকল গুণেই লক্ষ্মী চৈতন্যের সহধর্ম্মিণী হইবার উপযুক্ত পাত্রী ছিলেন, বিশেষতঃ বল্লভাচার্য্যও কুলে মানে নবদ্বীপের মধ্যে এক জন প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন । শচীদেবীর মতামুসারে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইল ; শুভদিনে পবিত্র অমুরাগে চৈতন্য লক্ষ্মীর পাণিগ্রহণ করিলেন । শচীদেবীও অনেক দিনের ভয় দূরীভূত হইল ; নিমাই আর সন্ন্যাসী হইবেনা ইহা তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল । বিবাহ করিয়া চৈতন্য একটা চতুশ্চাঠী স্থাপন করিলেন ; নিজেই তাহার অধ্যাপনা কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন । চৈতন্যের পাণ্ডিত্যের বিষয় পূর্বেই জনসমাজে প্রকাশিত হইরাছিল ; এক্ষণে তিনি অধ্যাপক হইরাছেন প্রচার হওয়ার চতুর্দিক হইতে অসংখ্য শিষ্য তাঁহার নিকট অধ্যয়নার্থ আসিতে লাগিল । তিনিও বিশেষ দক্ষতা ও কৃতকার্য্যতার সহিত শিক্ষা বিধান করিতে লাগিলেন । অধ্যাপনা কার্য্যে আবৃত্ত হইয়া তিনি একজন অদ্বিতীয় তार्কিক ও দার্শনিক হইলেন । সে সময়ে পণ্ডিতদিগের দিগ্বিজয় প্রথা প্রচলিত ছিল ; চৈতন্য একজন প্রসিদ্ধ তार्কিক হইরাছেন, দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত-

গণের প্রভুত্বের প্রতিবন্ধীর অবতারণা হইল । আজ্ঞেই চতুর্দিক হইতে দিগ্বিজয় খ্যাতি লোলুপ পণ্ডিতগণ শাস্ত্রতর্কে চৈতন্যকে পরাস্ত করিবার জন্য নবদ্বীপে উপস্থিত হইতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই অজয়ের রহিলেন না । সকল প্রকার তর্কেই তিনি অগ্র-গামী হইতেন ; সময়ে সময়ে এক্রপ প্রশ্ন করিতেন যে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া দূরে থাকুক তাহার অর্থ কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না । গঙ্গার বাটে স্নানার্থী অধ্যাপকগণের সহিত সর্বদাই তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন ; কোন তর্ক পরস্পরে গালাগালি হইলে মীমাংসা হইত । পণ্ডিতগণ স্বমতের বিরুদ্ধ বাদীর প্রতি ক্রোধাক্ত হইয়া তর্কের ও জ্ঞানের সূত্র হারাইতেন । চৈতন্য সেক্রপ ছিলেন না ; তিনি তর্কে সকলের অহঙ্কার চূর্ণ করিতেন স্বটে কিন্তু কখনও তর্ক করিতে ক্ষরিতে ক্রোধে হতবুদ্ধি হইতেন না । তিনি ষাহাকে যেদিন ধরিতেন তাহার আর রক্ষা থাকিত না । চৈতন্য সকল সময়ে গাভীর্য্য রক্ষা করিতে পারিতেন না ; সমবয়স্কদিগের সঙ্গে সময়ে সময়ে আমোদ প্রমোদ করিতেন । নিমাই পণ্ডিত হইয়াছে মনে করিয়া অনেক বাল্য-সহচর তাঁহার সহিত মিশিতেন না কিন্তু চৈতন্য সেক্রপ ভাবের লোক ছিলেন না ; সকলের সঙ্গেই সমান ভাব রক্ষা করিয়া চলিতেন । এই সময়ে তাঁহার চপলতা আবার বৃদ্ধি হয় ; যদিও বাল্যকালের ন্যায় অন্যের প্রতি অত্যাচার করিতেন না স্বটে কিন্তু সহজে লোককে চটাইতে বড় ভাল বাসিতেন । চট্টগ্রাম



ও শ্রীহট্টবাসী দু'গকে “ব'জাল” বলিয়া বা তাহাদেব কথা লইয়া উপহাস করিতেন ; কিন্তু নিজে যে শ্রীহট্ট বাসীর সন্তান তাহা মনে করিতেন না ।

চৈতন্যের নাম ক্রমে ক্রমে বঙ্গদেশেব সর্বত্রই প্রচারিত হইল । এই সময়ে তিনি সশিষ্যে পূর্বাঞ্চলে গমন করিয়া শ্রীহট্ট চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন । একদা কথিত আছে যে তিনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পূর্বাঞ্চলে গঙ্গাবতী ( পদ্মা ) নদীতীরে অনেক দিন বাস করেন । চৈতন্য কোথায় কোথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । তবে ইহা নিশ্চিত যে তিনি মৌক্যপথে পূর্বাঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; কাজেই নদীতীরবর্তী স্থান সকলই দেখিয়া-ছিলেন । চৈতন্য পূর্বদেশে আসিয়াছেন, সকলেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য উপহার লইয়া তাঁহার অবস্থিতি স্থানে উপস্থিত হইল । যাহারা তাঁহাকে দেখিতে আসিল তাহারাই চৈতন্যের শিষ্য হইল । চৈতন্য এইরূপে পূর্বাঞ্চল ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । পূর্বাঞ্চল ভ্রমণ সময়ে তাঁহার পত্নী বিয়োগ হয় । কেহ বলেন চৈতন্যের বিরহ অসহ্য হওয়ায় তদীয় পত্নী জীবনীলা সম্বরণ করেন ; কেহবা সর্প দংশনই তাঁহার মৃত্যুর কারণ বলিয়া থাকেন ; শেবোক্ত কারণই সত্য । পত্নী বিয়োগে চৈতন্যের মানসিক অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে নাই ; বিশেষতঃ লোকে কিছু মনে করিবে ভাবিয়া ‘পূর্বা-

পেক্ষা ধর্ম্মানুলোচনায় বিশেষ মনোযোগী হইলেন। পূর্বাঞ্চল হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি সর্বদাই মুকুন্দ সঙ্করের কাঁচীতে শিষ্যগণের অধ্যাপনা কার্য্যে অমুরক্ত থাকিতেন। প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর বেলা পর্য্যন্ত ও স্নান আহারের পর হইতে অর্দ্ধেক রাত্রি পর্য্যন্ত শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেন। সর্বদাই তাঁহার মনে ধর্ম্ম-সুখকীর কোন না কোন চিন্তা জাগরুক থাকিত, কাজেই অন্য চিন্তা স্থান পাইত না।

শচীদেবী পুত্রকে পুনর্বার বিবাহ দিবার জন্য উপযুক্ত কন্যা অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর নবদ্বীপ-বাসী ধর্ম্মভীরু সনাতন বাজপতিতের কন্যা বিষ্ণু প্রিয়ার সহিত চৈতন্যের বিবাহ দিতে ইচ্ছা করিয়া পণ্ডিত কাশীনাথ মিশ্র-বরকে ঘটক নিযুক্ত করিলেন। সনাতনরাজ পণ্ডিতেরও পূর্বা-বধি চৈতন্যের সহিত স্বীয় কন্যার বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল, কাজেই অল্প দিনে ও সহজে সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইল। শুভদিনে মহা সমারোহে চৈতন্য বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করিলেন। এক দিন জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে, চৈতন্য ভাগীরথীতীরে শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেছেন এমন সময়ে দিগ্বিজয়ী নামা জনৈক পণ্ডিত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। চৈতন্যের সহিত তর্ক করাই তাঁহার গুণ উদ্দেশ্য; চৈতন্য ব্যাকরণে অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত জন্য দিগ্বিজয়ী ব্যাকরণের কুট তর্ক লইয়া বিচার আরম্ভ করিলেন। চৈতন্য দিগ্বিজয়ীকে প্রকার যত্নে

কীর্তন করিতে তুলিলে তিনি শত শ্লোক রচনা পূর্বক পাঠ করিলেন । চৈতন্য সেই রচিত শ্লোকের মধ্যে বাকবণ দোষ দেখাইয়া তর্কে প্রবৃত্ত হইলেন । দিগ্বিজয়ী তর্ক করা দূরে থাকুক চৈতন্যের প্রশ্নের মর্ম্মার্থ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না ; এইরূপে অভিমানী পণ্ডিত চৈতন্যের নিকট পরাস্ত হইলেন কিন্তু চৈতন্য অমায়িক স্বভাবের লোক ছিলেন ; দিগ্বিজয়ী পরাস্ত হইলেও তাঁহার যথোচিত সম্মানের কোন ক্রটি হয় মাই । প্রবাদ আছে যে একদিন গঙ্গা পার হইবার সময় নৌকার উপরে তাঁহার সহিত একজন ব্রাহ্মণেব পরিচয় হইল ; চৈতন্যের হাতে একখানি পুঁথি ছিল ; ব্রাহ্মণ পুঁথিখানির নাম জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য বলিলেন এ পুঁথিখানি আমার রচিত ন্যায় শাস্ত্রের টিকা ; ব্রাহ্মণ আর কোন কথা না বলিয়া বিবহৃতাবে রহিলেন । চৈতন্য এরূপ ভাবেব কাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; ব্রাহ্মণ বলিলেন আমি একখানি ন্যায় শাস্ত্রের টিকা বচনা করিয়াছি, কিন্তু আপনার রচিত টিকা থাকিতে আমার টিকার কোন আদরের সম্ভাবনা নাই । চৈতন্য দেব ইহা শুনিয়া স্বীয় পুস্তকখানি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিলেন । চৈতন্যের এরূপ মহত্ব দেখিয়া ব্রাহ্মণ অবাক হইয়া রহিলেন ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে নিতান্ত প্রীত হইলেন এবং তাঁহার অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন । এইরূপ স্বার্থত্যাগের প্রবাদ অনেক শুনিতে পাওয়া যায় কিন্তু তৎসমুদয়ের কোন ঐতিহাসিক স্মরণ

পাওয়া যায় না। এই ঘটনাটি চৈতন্যের হৃদয়ের কত গভীর ভাব প্রকাশ করিতেছে; ইহা তাগ স্বীকারেব চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত; অন্যের দুঃখ দেখিলে তাঁহার হৃদয় স্বভাবতঃ দয়াদ্রি হইত এবং তিনি প্রাণপণে দুঃখনিবারণে চেষ্টা করিতেন, অন্যের সুখ, সমৃদ্ধির জন্য তিনি নিজের স্বার্থ বিপন্ন করিতে বিস্মৃত ও কুণ্ঠিত হইতেন না; তিনি মনে করিতেন যে তাঁহার নিজের জীবন অন্যের উপকারের জন্যই একগতে প্রেরিত হইয়াছে; পরোপকারই তাঁহার জীবনের ব্রত; ত্যাগ স্বীকারই তাঁহার জীবনের একমাত্র অনুষ্ঠান।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

### ধর্ম-জীবন ।

চৈতন্যের জীবনের দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ আরম্ভ হইল। এ পর্যন্ত তিনি অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও তর্কবিতর্কে দিন কাটাইয়াছেন; এখন আর তাঁহার এসকল ভাল লাগিল না। শুদ্ধ জ্ঞান ও নীরস শাস্ত্রীয় তর্কে তাঁহার বিরক্তি জন্মিল; অন্তরাঙ্গা বাহ্য চায় তাহা তাঁহার নাই জন্য তিনি অভাবে পড়িলেন। ঐত দিন বৃথা গিয়াছে এই চিন্তা ও অনুতাপের সংশনে তাঁহার

মন অস্থির হইল। কি করিয়াছেন ও কি করিবেন এই দুই চিন্তার সংঘর্ষণে অনিবার্য চিন্তার উৎপত্তি হইল। এত দিন বহির্বিষয়কে সর্বস্ব মনে করিয়া সংসারে মহা আনন্দে বেড়াইতেছিলেন, আত্মজ্ঞান বিস্মৃত হইয়া পার্থক্য ঐশ্বর্য্য বহুমূল্য জ্ঞানে দিন কাটাইতেছিলেন ; সহসা ভাবের বৈপরীত্য উপস্থিত হইয়া এক অভিনব জীবনের সূত্রপাত হইল।

এই সময়ে এক দিন তাঁহার সঙ্গে শ্রীবাসের দেখা হয় ; শ্রীবাস, মুকুন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ তখন ন্যায় শাস্ত্র অধ্যয়ন জন্য নন্দদ্বীপেই বাস করিতেন, তাঁহারা অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ বলিয়া প্রত্যহই অষ্টৈতের সভায় ধর্ম্মালাপ ও হরিসংকীর্ণনাদি করিতেন। শ্রীবাসের সঙ্গে দেখা হইলে ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক কুট-তর্ক উঠিল কিন্তু কিছুই চূড়ান্ত মীমাংসা হইল না ; বিশেষতঃ অদ্বিতীয় তাকীক নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে তর্কে কাহারও জয়ী হইবার আশা ছিল না। শ্রীবাসের মুখে চৈতন্য প্রথমে ভক্তির কথা শুনিলেন ; ভক্তি কি, কেমন করিয়া উহা লাভ করিতে হয়, ভক্তির চরম অবস্থা কি, প্রভৃতি কতিপয় প্রশ্নে প্রস্নে তাঁহার মন আলোড়িত হইয়া উঠিল ; তিনি অকপট চিত্তে শ্রীবাসকে সকল কথা জিজ্ঞাসা কবিলেন। শ্রীবাস বলিলেন যাহা লাভ করিলে দীনবন্ধুর নাম শ্রবণ ও কীর্ত্তনে লোকের হৃদয় বিগলিত হয়, পাপের উত্তেজনা হইতে লোকে মুক্তি পায় তাহাই ভক্তি। ভক্তি ধর্ম্মের জীবন, ভক্তি প্রাণীর শান্তি,

ভক্তি পাপীর গতি। এতক্তি সাধনা ভিন্ন শুদ্ধজ্ঞানে লাভ হয় না ;  
 বিষয়ভক্তি, অহঙ্কার, মান ও অধীরতায় ইহা পাওয়া যায় না ,  
 অন্তরের প্রকৃত অভাবে চীৎকার করিতে হইবে, গভীর যত্ন-  
 নীয় মনোবেদনা জানাইতে হইবে তাহা হইলে প্রকৃত সাধনা  
 কি জানিতে পাবিবে। তুমি সর্বদা বিদ্যার অহঙ্কার করিয়া  
 থাক ; বিদ্বানের অহঙ্কার মূর্থতা ব্যতীত আব কিছুই নহে ,  
 তুমি কি শিখিয়াছ আর কি শিখিবার আছে তাহাই একবার  
 ভাবিয়া দেখ ; যতই জানিবে ততই কিছু জানিবা বলিয়া বিশ্বাস  
 করিবে, এই জন্যই প্রাচীন পণ্ডিতগণ মুক্তকণ্ঠে বলিয়া-  
 ছেন যে :—

“নমস্তি ফলিনো বৃক্ষাঃ।”

নমস্তি গুণিনো জনাঃ ॥”

তুমি যতদিন সেই জ্ঞানের চরম বিষয় পরমাত্মাকে না  
 জানিতে পারিবে ততদিন তোমার জ্ঞান বৃথা সঞ্চিত হইয়াছে  
 জানিবে। এই সকল কথা বলিয়া শ্রীবাস গম্ভীর স্থানে চলিয়া  
 গেলেন। শ্রীবাসের কথায় চৈতন্য নিজের অভাব বুদ্ধিতে  
 পারিলেন। সংসারের ভাগবাসায় অন্ধ হইয়া তিনি যে  
 সংকীর্ণ-হৃদয় হইয়াছেন, এতাব টুকু তাঁহার হৃদয়ে আঘাত  
 করিল ; সেই দিন হইতেই তাঁহার হৃদয়ে ক্ষত রহিয়া গেল।  
 জগতকে ভাল না বাসিলে, সমান চক্ষে না দেখিলে জীবন উন্নত  
 হইতে পারে না ইহা তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। ধর্ম-জগতে

স্বষ্টবস্তুর পার্থক্য নাই, ধর্মের চক্ষে সকলই সমান এই বিশ্বজনীন ভালবাসার কথা বুঝিলেন। অভাব বুঝিলে প্রতীকারে চেষ্টা হয়, চেষ্টা হইলেই অভাব নিবারিত হয়। চৈতন্যের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, তাঁহার ধর্ম জীবনের গতি নির্দিষ্ট হইল। ষাঁহার নাম আজও শত শত নরনারীর আদরের ধন, আরাধ্যের ও আরাধ্য; যিনি সমগ্র বঙ্গদেশকে স্বীয় ভক্তিগানে মুগ্ধ করিয়াছিলেন; তাঁহার হৃদয় আজ জীবনের উদ্দেশ্য নির্ণয়ে অস্থির; তিনি আজ অভাবে পড়িয়া কি যেন খুঁজিতেছেন কিন্তু পাইতেছেন না। ষাঁহার মূর্তি দেখিলে দর্শক মাঝেই আনন্দিত হইত; আজ তিনি মলিন, চিন্তিত ও বিষন্ন; তাঁহার হৃদয়ের অমিত বল যেন কে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। তিনি অনন্ত জগতেব যে দিকে তাকাইতেছেন সেই দিক হইতেই তাঁহার হৃদয়ে নূতন নূতন অভাব জাগিয়া উঠিতেছে। ষাঁহার নাম ভবিষ্যৎশীর্ণ শত শত বঙ্গবাসীর সদগতির মূলমন্ত্র; তিনি আজ নিজের গতি নির্ণয়ে ব্যাকুল। চৈতন্যের কিছুই ভাল লাগিল না; সংসার দুঃখময়, জীবন ভারাক্রান্ত মনে করিলেন। প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানে, কঠোর তর্ক চর্চ্চায়, যাহা হয় নাই, হৃদয়ের প্রকৃত অভাব জ্ঞান তাহা সাধন করিল। আমি অনেক জানি মনে করিতেন বলিয়া চৈতন্য এতদিন কিছুই জানিতে পারেন নাই; আজ “আমি কিছুই জানি না” বুঝিয়াই প্রকৃত জ্ঞানের জ্যোতি দেখিতে পাইলেন;—বাস্তবিক এত দিনের

পর আজ চৈতন্যের চৈতন্য হইল ! অস্ত্রাঙ্গা যে ধনের  
অভাবী আজ তিনি প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া তাহাই খুঁজিতে-  
ছেন ; কিন্তু প্রকৃতির ভাঙাবে যেন সে ধন খুঁজিয়া পাইতে-  
ছেন না । হতাশে দৃষ্ট বস্তু তন্ন তন্ন করিতেছেন ; তবুও  
অভিলষিত ধন মিলিতেছে না । এইরূপে অনেক দিন কাটিয়া  
গেল ; অনেক দিনের চিন্তাবশত স্থির হইল যে তীর্থভ্রমণই  
মনের শান্তিলাভের একমাত্র উপায় । তীর্থভ্রমণ ও স্বর্গীয়  
পিতার সদ্গতি করিবার উদ্দেশে চৈতন্য সশিষ্যে গয়াধামে  
যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে পীড়িত হওয়ায় তিনি অনেক  
বিলম্বে অভীষ্টস্থানে পৌঁছিলেন ; গয়াতে যথা বিধানে তিনি  
পিতার স্বর্গীয় আত্মার সংকার্য্য কবিলেন ; তদনন্তর বিষ্ণুপাদ  
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তত্রথ্য বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণের ঐকান্তিক  
ভক্তি, বাহ্য জ্ঞানশূন্য ধ্যান, গভীর ভাবোদ্দীপক বন্দনা শুনিয়া  
তিনি আবস্থির থাকিতে পারিলেন না ; চক্ষু হইতে অশ্রুধারা  
বহিতে লাগিল, হৃদয়ে বিমল ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখা দিল ।  
শুকজ্ঞান প্রেমে অন্ধ হইয়া গেল ; হৃদয়ের সীমা অতিক্রম  
করিয়া ভক্তির তরঙ্গ প্রবাহিত হইল । বাহার সার্বজনিক  
প্রেম ও ভক্তিতে বঙ্গবাসী মুগ্ধ ; তাহার নিজের প্রেম  
ও ভক্তি এইরূপে প্রথম সঞ্চারিত হইল । চৈতন্যের  
মানসিক যন্ত্রণা আরও দুর্ধ্বিষহ হইয়া উঠিল ; তিনি কিছুই  
স্থির করিতে না পারিয়া হতাশে কাঁদিতে লাগিলেন ।



“ভক্তিতেই মুক্তি” এই মূলমন্ত্রের প্রথম বীজ রোপিত হইল।

বিস্মপাদ মন্দিরে কুমাব হট্ট ( হালিসহর ) নিবাসী ব্রহ্মচারী ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে চৈতন্যের পরিচয় হইল ; ঈশ্বরপুরী একজন বিশুদ্ধ বৈষ্ণব ও মাধবেন্দ্র পুরীর প্রিয় শিষ্য। মাধবেন্দ্রপুরী অদ্বৈত প্রমুখ বৈষ্ণবগণের অনেক পূর্বে প্রোদ্বর্ত্তিত হইয়া ভক্তির পথ উন্মুক্ত করিয়াছিলেন ; এখন এই পথে চৈতন্য অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গয়াতে প্রাচীন ভক্তগণের ঐকান্তিক ভক্তি ও একাগ্রতা দেখিয়া চৈতন্যের ভক্তিশ্রোত দিন দিন প্রবলতর হইতে লাগিল ; এই শ্রোত পরিণেবে বহিতে বহিতে বঙ্গদেশ ভাসাইয়া সাগরে মিশিয়াছিল। ঈশ্বরপুরীর উদার ব্যবহারে চৈতন্য এত প্রীত হইলেন যে তিনি আর মনের হতাশ দমন করিতে না পারিয়া তাঁহার নিকট বৈষ্ণব-ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ঈশ্বরপুরীও চৈতন্যের হৃদয় জামিতে পারিয়া তাঁহাকে দ্বীয় ধর্ম্মে দীক্ষিত করিলেন। এইরূপে ধর্ম্মবীর দীক্ষিত হইলেন ; পূর্ব হইতেই তাঁহার হৃদয়-ধর্ম্মের জন্য প্রস্তুত ছিল এক্ষণে উপযুক্ত আদর্শ পাইয়া পূর্ণভাবে বিকসিত হইল। চৈতন্য দীক্ষিত হইয়া এত প্রেমাতুরক্ত হইয়াছিলেন যে সময়ে সময়ে আত্মবিস্মৃত হইয়া উন্মত্তপ্রায় হইতেন। দীক্ষাওক ঈশ্বরপুরী তাঁহার মার্জিত হৃদয়ে যে ভক্তিরস সঞ্চারিত করিয়াছিলেন তাহা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন

প্রেমামুরাগে বিহ্বল হইয়া কাদিতে কাদিতে মধু রাতিমুখে গমন করিতেছিলেন পথিমধ্যে ভাবী সন্ন্যাসধর্মের 'দৈববাণী' শুনিয়া অগ্রসর হইতে নিরন্ত হইয়াছিলেন ।

উত্তরকালে অকাতরে বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রেম বিতরণ সাহার স্রত ছিল তিনিও একদিন প্রেমের অভাব কল্পনার সমুদ্রে হইয়াছিলেন । চৈতন্যের বাল্যকালের চপলতা দূরীভূত হইয়া গাভীরা বন্ধ-মূল হইল ; ঐশ্বরিক চিন্তা অপরিহার্য হইয়া উঠিল । অনেক দিন স্বদেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন ; জননী নিতান্ত ছুরাবস্থায় আছেন মনে করিয়া চৈতন্য নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন । দেশে আসিলে সকলেই তাঁহার ভাবান্তর দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ; তীর্থভ্রমণে ও ঈশ্বরপুরীর সহবাসে যে তাঁহার মনের মালিন্য বিলুপ্ত হইয়াছে তাহা অনেকে অনুমান করিলেন । চৈতন্য আর পূর্বের ন্যায় অস্থির ও তর্ক প্রিয় নহেন ; কাহারও প্রতি অত্যাচার করেন না সর্বদাই একমনে প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া চিন্তিত ও বিষাদিত থাকিতেন ; মন যেন সর্বদাই কোন গভীর তত্ত্বানুসন্ধানে অনুরক্ত । তাঁহার মুখশ্রী মলিন, সৌন্দর্য্য হ্রাস হইয়াছে ; মনের ক্ষুধা, হৃদয়ের বল নিশ্চেষ্ট হইয়াছে । তিনি ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন বটে কিন্তু এ পর্য্যন্ত ধর্ম্ম জনিত বিমলমুখ অনুভব করিতে পারেন নাই ; প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের উত্তেজনার অন্তরাঙ্গার পিপাসা দিন দিন বাড়িতে লাগিল । দিবসের প্রারম্ভে পূর্বাকাশে ভরুণ তপন, ব্যাছে

জগতের কোলাহল, দিবাবসানে গোধূলি ও আশ্রয়ানুখ খেচর গণের দ্রুতগতি প্রভৃতি নিত্যদৃশ্য তাহাব নিকট নিত্য নূতন ভাবোদ্দীপক । প্রকৃতির কোলে বাতাস খেলা করে, পাতানুড়ে, কুল কুটিয়া মৌরভ বিকীর্ণ করিয়া পড়িয়া যায়—চৈতন্য এ সকল দৃশ্যে জগতের অস্থিরতা দিব্য চক্ষে দেখিতে পান । ভাবকের দৃষ্টিপথে ভাবনার অনন্তশ্রেণী ভাসিয়া বেড়ায়; তিনি তাহা ভাবিতে ভাবিতে আত্মহার্য্য হয়েন । ভাবনার কাছে কিছুই পুরাতন নহে; যত ভাবনা তত নূতন ভাব প্রকাশিত হয়; এই নিত্য নূতন ভাবে প্রেমের সৃষ্টি হয়, এই প্রেমে জগত আত্মীয়, জগত পাতা আত্মীয় হইতেও আত্মীয় হয়েন । প্রকৃতির মনোহর দৃশ্যে চৈতন্য প্রেমের তত্ত্ব বুঝিলেন । দিবার প্রারম্ভে ও অবসানে পাখী গান কবে, বায়ু পাতার কাণে কাণে কথা বলিয়া দৌড়িয়া যায়, নদী কুলকুলস্বরে সাগরে ছুটিয়া যায়,—এ সকল দৃশ্যে চৈতন্য ভক্তিব উত্তেজনায অধীর হইলেন । তিনি বিংশতি বৎসর অতিক্রম করিয়াছেন; যুথের স্ত্রী, দেহের বল, মনের ক্ষুধার সম্পূর্ণ বিকাশের এই উপযুক্ত সময় কিন্তু আভ্যন্তরিক চিন্তার প্রতাপে সকলই লুপ্ত ও মুদ্রিত । মন বাহ্য ভাবে, যুথের তাহাই বলিতে লোকের স্বতঃই ইচ্ছা জন্মে । চৈতন্যও হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে না পারিয়া সর্বদাই অন্যান্য ভক্তগণের সহিত ধর্ম্মালাপে মত্ত হইলেন । ধর্ম্মালাপ করিতে করিতে ভক্তির উচ্ছ্বাস এত বৃদ্ধি হইত যে

তিনি বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া হৃদয়ের গভীরতম কথা অকণটচিত্তে সকলের নিকট বলিতেন । ভূকম্পনে আগ্নেয় পর্বতের গর্ভস্থ ধাতুবাশি ঘেরূপ প্রবাহ স্রোতে উদগীর্ণ হয় ; সেইরূপ সাধুগণের সহিত ভক্তির আলাপে তাঁহাব হৃদয়ের প্রেম স্বতঃই উচ্ছলিত হইত । চৈতন্য বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন জানিতে পাইয়া বৈষ্ণবদল মহা আনন্দিত হইল ; চৈতন্যও সমধর্ম্মাবলম্বী পাইয়া উৎসাহিত হইলেন এবং মনেব কথা বৈষ্ণবদলেব নিকট বলিতে লাগিলেন । শচীদেবী পূর্ব হইতেই পুত্রের বৈবাগ্য ও ভক্তির কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন ; পাছে চৈতন্য সন্ন্যাসী হয় এই আশঙ্কা আবার তাঁহাব মনে জাগিয়া উঠিল । চৈতন্য যে সময়ে লম্বরে প্রেমাবেশে মূচ্ছিত, ভুলুটিত ও উন্নতবৎ হইতেন তাহাও শচীদেবী জানিতেন । একদিন শচীদেবী ঔদাস্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য বলিলেন মা ! আমার সংসাবে সর্ব-শক্তিমান হরিভিন্ন মুক্তিব উপাযান্তর নাই ; আমি আজ এত-কাল ধূলিখেলাব পর সেই অনন্তশক্তিতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি । ইহাতে শচীদেবী পুত্রের বৈবাগ্যভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন ; তিনি অনন্যোপায় হইয়া চৈতন্যের বৈবাগ্য চিণ্টায় বিষম হইলেন ।

এদিকে চৈতন্য শিষ্যগণের নিকট অবলম্বিত ধর্ম্মের সূক্ষ্মতত্ত্ব বিবৃত করিতে লাগিলেন , গ্রামের মধ্যে একথা প্রচার হইয়া গেল । একদিন শিষ্যগণ ধাতুব সংজ্ঞা জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য

বলিলেন হরির শক্তিই ধাতু ; ধাতু হীন দেহ জীবন শূন্য হয় ; জীবন শূন্য হইলে জাতীয় ধর্ম্মানুসারে কেহ দেহ দগ্ধ কেহ বা ভূমিতে প্রোথিত করে । হরির শক্তিই ধাতু ; এই শক্তিই জীবন প্রবাহেব আদিকারণ ও সকল জীবের আরাধ্য অতএব শিষ্যগণ তোমরা সকলে তন্ময়চিত্তে সেই শক্তির আরাধনায় তৎপর হও ও সেই শক্তিতে আত্ম সমর্পণ কর । এইরূপে চৈতন্যের ধর্ম্মভাব সকল কার্য্যেই প্রকাশিত হইতে লাগিল ; তিনিও ধর্ম্মচিন্তায় অন্য চিন্তা একেবারে ভুলিয়া গেলেন । সময়ে সময়ে তাঁহার ভক্তির আবেগ এত বৃদ্ধি হইত যে তিনি নির্ব্বাক হইয়া পাগলের ন্যায় চতুর্দিকে ছুটিয়া বেড়াইতেন । তাঁহার সংসাবে আসক্তি নাই, স্বীয় রমণীতে দৃষ্টিপাত নাই, জীবনে মমতা নাই । হৃকৌণ্ড্য ধর্ম্মতত্ত্বালোচনায় বিরক্ত হইয়া শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে অন্য অধ্যাপকের নিকট চলিয়া গেল ; অনেকে চৈতন্যের পথের পথিক হইল । এতদিন পরে চৈতন্য প্রকাশ্যরূপে ধর্ম্মগুরু হইলেন । হৃদয় খুলিয়া মুক্তস্বরে চৈতন্য শিষ্যগণের সহিত সংকীর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন । সংকীর্ণন করিতে করিতে তিনি কোন সময়ে ভুলুঠিত, কোন সময়ে মুচ্ছিত হইতেন যখন তাঁহার হৃদয় ভক্তিরসে সিক্ত হইত তখন তাঁহার আত্মবিশ্বাস ও অহঙ্কৃতি শূন্যতা প্রকাশ পাইত ; এ সময়ে তাঁহার কাতরতা দেখিলে জড় হৃদয়েও ভক্তির সঞ্চার হইত । যিনি আশ্রয় জগতে ভক্তি বিতরণ, ত্যাগ স্বীকারের

অসম্ভব দৃষ্টান্ত প্রদর্শন, সাম্য স্থাপন করেন এইরূপে তাঁহার ভক্তির উৎস প্রথম উন্মুক্ত, ত্যাগ স্বীকারের ইচ্ছা উদ্বেলিত এবং সাম্য স্থাপনের কল্পনা কার্য্যে পরিণত হয়। ধর্ম্মের দ্বার স্নকলের নিকটেই সমভাবে উদ্ঘাটিত; সকলেই স্ব স্ব অচল বিশ্বাসে মুক্তি পাইতে পারে ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস। যে নগর-সংকীর্ণনে আজ ৬ বঙ্গ দেশের অসংখ্য হৃদয় প্রেমে বিগলিত হয় সেই সংকীর্ণনের এই প্রথম সূত্রপাত হইল। পাপীর অমৃতপ্ত হৃদয়ের ভ্রান্ত বিশ্বাস উন্মূলিত ও দুঃসহ যাতনা দূরীভূত করাই এ সংকীর্ণনের গূঢ় উদ্দেশ্য। চৈতন্যের হৃদয় জুনন্ত প্রেমের আকর; সহিষ্ণুতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা তাঁহার স্বভাবের প্রধান উপকরণ; সেই জন্যই তিনি অসংখ্য শাক্তগণের মধ্যেও নিজের বিশ্বাস স্থির রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রভু সংস্থাপক বিষয়েরও তাঁহার অভাব ছিল না কিন্তু তিনি কখন ভ্রমেও সে প্রভু দেখাইতেন না। তাঁহার সংসারে বৈরাগ্য, সংকীর্ণনে মত্ততা, অধ্যাপনা কার্য্যে বিরতি দেখিয়া কেহবা সন্তুষ্ট কেহবা দুঃখিত হইলেন। খ্যাত নামা পণ্ডিতগণ স্ব স্ব পাণ্ডিত্য প্রতিদ্বন্দী হোন হইল ভাবিয়া আনন্দিত, শচীদেবী ও বিষ্ণুপ্রিয়া চৈতন্যের সংসারে অনাসক্তি দেখিয়া দুঃখিত ও নিরাশ হইলেন। বৈষ্ণব দল অদ্বিতীয় তত্ত্বজ্ঞানী চৈতন্যকে পাইয়া গর্জিত ও আনন্দিত হইল। এইরূপে কেহবা স্বার্থ লাভে আনন্দিত কেহবা স্বার্থ বিপর্য্য দেখিয়া দুঃখিত হইলেন।

এদিকে চৈতন্য কেবল মাত্র ভক্তি ও চিন্তাতে মত্ত ; ভক্তিই জীবনের আধার, চিন্তাই জীবনের এক এই বিশ্বাসে কি দিন কি রাত্রি সকল সময়েই তিনি বাহ্য জ্ঞান শূন্য । প্রেমিকের জীবন প্রেমে অন্ধ ; প্রেমিকের চিন্তা যখন ঐশ্বরিক চিন্তায় নিযুক্ত হয় ; বহির্জগৎ তখন তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না : প্রেমিক ক্ষুদ্র হইয়াও অনন্তে মিশিয়া যায়, জলবুদ্বুদ হইলেও সাগরে ভাসিয়া নাচিয়া মিলাইয়া যায় । চৈতন্যেবও তরুণ হইয়াছিল ; তিনি ঐশিক বলে পুষ্ট ও চালিত ; তাহার হৃদয় অনন্ত শক্তির আধার, তাহার বল অনন্ত-শক্তির প্রতিবিম্ব । একটি হৃদয় শত শত হৃদয়কে মুগ্ধ করিতে পারে ; একটি প্রাণী অসংখ্য প্রাণের সজীবতা দিতে পারে ; একটি হৃদয় ভক্তির অক্ষয় ভাণ্ডার সঞ্চিত রাখিতে পারে চৈতন্যের জীবন তাহার জলন্ত সাক্ষ্য । চৈতন্য নিজে ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন অনেককে দীক্ষিত করিলেন কিন্তু ধর্ম্মের জন্য পূর্ক্সাবধি তাহার হৃদয় যেমন উপযোগী ছিল অন্যের হৃদয় সেরূপ ছিল না । অল্প দিনের মধ্যেই চৈতন্যের অসংখ্য শিষ্য হইল কিন্তু এ পর্য্যন্ত ও তিনি প্রকাশ্যরূপে ধর্ম্মমত প্রচার করেন নাই । মূতন শিষ্য লইয়া তাঁহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইল ; কিন্তু তিনি পরিশ্রমে কাতর নহেন, অনন্ত বল তাঁহার হৃদয়ে নিহিত ; প্রগাঢ় ভক্তি তাঁহার অধিকার নেত্রী, উদ্দেশ্য সাধন পথে বিপত্তিই তাঁহার উত্তেজনা শক্তি । কি প্রকারে শিষ্যগণের ধর্ম্মে অত্মরক্তি জন্মে, ভক্তি

চিন্তার সমাবেশ হয় এই চিন্তা তাঁহার প্রবল হইল । এ হৃকোঁধা তব্ব সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া সকলের সাধ্যাত্ত নহে । যিনি নিজের হৃদয়ে ভক্তি, চিন্তা ও অমুরক্তির সমাবেশ বুঝিতে পারি-  
 য়াছেন তিনি মনের কথা খুলিয়া অন্যকে বুঝাইতে পারেন ।  
 অতুল উৎসাহে চৈতন্য শিষ্যগণকে ধর্ম্ম কি বুঝাইলেন, ধর্ম্ম-  
 সাধনের উপায়, কি দেখাইলেন, ধর্ম্মজীবনের শেষগতি কি  
 বলিয়া দিলেন ।

ক্রমে ক্রমে চতুর্দিকে প্রচার হইয়া গেল যে চৈতন্য বৈষ্ণব-  
 ধর্ম্মে উন্নতপ্রায় ; এই কথা শুনিবা মাত্র অন্যান্য বৈষ্ণবগণ  
 চৈতন্যের আলয়ে উপস্থিত হইলেন । চৈতন্য বাহ্য-জ্ঞান-শূন্য,  
 প্রগাঢ় ভক্তিতে উন্নত ও উদ্ধৃতমন ; কখন বা গগন বিদীর্ণ  
 করিয়া “হরি বল” বলিয়া মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিতেছেন ;  
 কখন বা ভক্তির আবেগে অবরুদ্ধ-কণ্ঠ হইয়া ভুলুপ্তিত হইতে-  
 ছেন । সমাগত বৈষ্ণবগণ দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত ; ভক্তির  
 প্রভাবে প্রাণী এত উন্নত হইতে পারে তাঁহারা এই প্রথম দেখি-  
 লেন । জগতে যাহার ভক্তি জীব মাত্রেরই আদর্শ ; চিন্তা,  
 ভক্তি ও অমুরক্তি যাহাব ধর্ম্মসাধনের একমাত্র উপায়  
 তিনি ভক্তিতে উন্নত ও উদ্ধৃতমন । আজ জগতবাসী দিব্যচক্ষে  
 চৈতন্যের অবিচলিত বিশ্বাসের প্রভাব দেখুন ! বজ্রের ধর্ম্ম-  
 শিক্ষক আজ কিসের জন্য পাগল ; যিনি যত বুঝেন তাঁহার স্তত  
 বুঝিবার ইচ্ছা জন্মে ; বুঝিতে গিয়া অতল চিন্তার ডবিয়া পড়েন



ও আত্মহারা হয়েন ; আত্মহারা হইয়া শেবে পাইলাম না—তৃপ্তি পাইলাম না বলিয়া হতাশ হয়েন । চৈতন্যের আজ সেই অবস্থা, কখন বা জ্ঞানচক্ষে বিশ্ব নিয়ন্তাকে উপস্থিত দেখিতেছেন কিন্তু ভক্তিভরে আলিঙ্গন করিতে গিয়া হারাইতেছেন ; কখন বী নিজেকে পূর্ণকাম মনে করিয়া আনন্দে বিহুবল হইতেছেন । অধ্যাপনা কার্যে চৈতন্য যেরূপ অদ্বিতীয় হইয়াছিলেন ধর্ম-শিক্ষা বিধানেও তিনি তদ্রূপ হইলেন, দিন দিন তাহার দল পুষ্ট হইতে লাগিল ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

### প্রেমের উন্মত্ততা ।

চৈতন্যের হৃদয় বিগুহ প্রেমের অনন্ত উৎস ; অনন্ত উৎস বলিয়াই চৈতন্য প্রেমে উন্মত্ত, আত্ম বিহীন ও অমুরক্ত । অমুরক্তি পাত্র বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া অকুরিত ও প্রকাশিত হয় ; চৈতন্যের অমুরাগের এক মাত্র লক্ষ্য—হরি ! প্রকৃত এবং বিকৃত মাতৃস্ব লইয়াই সংসার । যাহারা প্রকৃত মাতৃস্ব তাহাদের হৃদয় ময়ম ও উর্ধ্ব ; যাহারা বিকৃত, তাহাদের হৃদয় সংসারে ময়ম ভূমি, অন্তর্জগতে মহা শমন ! যাহাদের হৃদয় ময়ম তাহারা

সকলেই উন্মত্ত । কেহ রূপ লইয়া পাগল, কেহ ধন মান লইয়া পাগল—কেহ বিশ্ব সংসারকে ভালবাসিয়াই পাগল । চৈতন্য-দেব শুধু ভগবানের প্রেমে পাগল হইয়াছিলেন । বঙ্গভূমিতে কস, মান, রূপ, যৌবনের পাগলের অভাব নাই;—কিন্তু শত শতাব্দিতেও এক চৈতন্য বই প্রেমের পাগল আর জন্মিল না এই দুঃখ !! ভগবানের বিগুহ প্রেমে যাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হয় তাহার কিছুতেই পরিতৃপ্তি জন্মে না ; প্রেম যত বাড়ে তত তাহার বাড়িবার গতি জন্মে ; এগতির শেষ নাই ; এ ইচ্ছার তৃপ্তি নাই, বিরতি নাই । প্রেম বিকাশেব কত পথ উন্মুক্ত ও পর্যায়ক্রমে রুদ্ধ হইল কিছুতেই চৈতন্যেব সন্তোষ জন্মিল না কিরূপে পূজ্য জনের প্রতি আন্তরিক ভক্তি প্রকাশ করিবেন ইহাই তাহাব অনিবার্য চিন্তা ; পরিশেষে এক নূতন পথ আবিষ্কার করিলেন—জ্ঞানবৃদ্ধ ভক্তগণের পবিচর্যা করাই তাহার এক মাত্র কার্য হইল । শ্রীবাস প্রমুখাদি বৈষ্ণবগণ দেখিলে তিনি ধূলার লুপ্তিত হইয়া প্রণাম করেন ; পথিমধ্যে স্নানার্থী বৈষ্ণব দেখিলে সাগ্রহে তাহার শুক বস ও পূজার দ্রব্যাদি নদীর ঘাটে লইয়া গিয়া সেবকোচিত কার্যাদিকরিতে লাগিলেন । তিনি প্রণাম করিলে শ্রীবাসাদি ভক্তগণ এই বলিয়া চৈতন্যকে আশীর্বাদ করিতেন যে, ভগবানের প্রতি তোমার দৃঢ় ভক্তি হউক, মুখে সর্বদা হরিনাম বল, হৃদয়ে তাঁহাকে ধ্যান কর, হরির কৃপা ভিন্ন মনুষ্যের মুক্তির আর কোন উপায় নাই ।

চৈতন্য জ্ঞানবৃদ্ধ ভক্তগণের মুখে এইরূপ আশীর্বাদ শ্রবণ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিতেন এবং বলিতেন আপনাদের অনুগ্রহ না হইলে হবিভক্তি লাভ করা যায় না ; ভক্তদিগকে সেবা না করিলে হবিভক্তি হৃদয়ে স্থান পায় না ; যখন আপনারী সজ্জষ্ট হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন তখন নিশ্চয়ই বুঝিলাম আমি হবি ভক্তি লাভে পবিণামে সক্ষম হইব। এই বলিয়া চৈতন্য ভাবে উন্মত্ত হইয়া ভক্তগণের পদতলে লুপ্তিত হইতেন। নদীতীরে গিয়া তিনি ভক্তগণের আর্দ্রবস্ত্র নিংড়াইয়া পদেন, কাহাবও বা শুষ্ক বস্ত্র হাতে লইয়া রৌদ্রে দাঁড়াইয়া থাকেন, পূজার সময় পূজার্থীগণের সম্মুখে পূজার দ্রব্যাদি স্থাপন করেন। ভক্তগণ পুনঃপুনঃ নিষেধ করিলেও তিনি ঐ রূপ কার্য্য করেন ; এরূপ বাবহারেব কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন যে হবিকে ভালবাসিতে চায় সে প্রথমে হরির প্রিয় শিষ্যদিগকে ভাল বাসুক। চৈতন্যের উদ্ভারে ভক্তগণ প্রীত হইয়া বলিতেন তুমিই নবদ্বীপ পবিত্র করিবে, তোমা হইতে আমাদেরও পাপ মুক্ত হইবে, পূর্ণকাম হইবার আর তোমাব বিলম্ব নাই ; তোমার শাস্ত্রজ্ঞান যেক্রপ গভীর হরিভক্তিও তদ্রূপ - হউক এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। চৈতন্য এসকল কথার স্থির থাকিতে পারিতেন না, ভক্তগণের পদধূলি লইয়া ঘোড় হস্তে তাঁহাদের নিকট ভক্তি ভিক্ষা করিতেন। লোকে মনে করিতে লাগিল

নিমাই প্রেমে পাগল হইয়াছে; তাহার কিছু মাত্র মান অপমান বোধ নাই; ব্রাহ্মণের সম্মান হইয়া জাতি বিচার করে না, অস্পৃশ্য জ্ঞান করে না, কেবল নিজে যাহা ভাল মনে করে তাহাই একমনে করিতে থাকে । চারিদিক হইতে চৈতন্যের নিন্দা হইতে লাগিল; তাঁহাকে এখন একরূপ ঘৃণিত কার্য্য হইতে কে বিরত করিবে? জগন্নাথ মিশ্র আর এ জগতে নাই, শচী দেবীও শোকে কাতবা ও একমাত্র পুত্রের স্নেহে তাঁহার পক্ষপাতিনী । গ্রামের মধ্যে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল; চৈতন্যদেব অকাতরে সমস্ত সহ্য করিলেন; তিনি নিজে যাহা বুঝিয়াছেন তাহা যেকোন ইটুক করিবেন । অনেকে নিষেধ করিতে লাগিল, কেহবা প্রাণনাশেবও ভয় দেখাইতে লাগিল তিনি কিছুতেই ভীত হইলেন না; মনের ঐকান্তিক অনুরাগে সজ্জনের সেবা করিতে লাগিলেন । একরূপ ব্যবহারে অনেকে বিরক্ত হইলেন কিন্তু বিনয় চৈতন্যের স্বভাবের প্রধান উপকরণ; লোকে রুষ্ট হইলে কিরূপে তাহাদের প্রীতি সাধন করিতে হয় তাহা তিনি জানিতেন, সুতরাং কেহই তাঁহার উপর আশ্চর্য্যিক অসন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না । একদিন একজন বৈষ্ণব চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কেন পাগলের মত একরূপ জঘন্য কার্য্য করিতেছেন; চৈতন্য বলিলেন দ্বিতল অট্টালিকায় উঠিতে হইলে যেকোন সোপান আশ্রয় করিয়া উঠিতে হয় সেইরূপ হরিভক্তি লাভ করিতে হইলেও হরির অনন্তরূপ শিষ্যগণের ভক্তি ভিক্ষা

করিতে হয় ; আমাকে আপনাদের সেবক বলিয়া জানিবেন, আপনাদিগের সেবা করিতে না পারিলে আমি কোন রূপেই হরিকে সেবা করিতে পারিব না ; যে জগতের প্রাণীকে প্রীতি করে সে জগতশ্রষ্টা ভগবানের প্রীতি সাধন করে । চৈতন্যের কথায় বৈষ্ণব নিরন্তর হইলেন, তাঁহার হৃদয়ে যে বাস্তবিকই অনাদি পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে একথা সহজেই বুঝিতে পারিলেন ।

একদিন নবদ্বীপের প্রাচীন বৈষ্ণবগণ একত্রিত হইয়া শুক্লাশ্রম ব্রহ্মচারীর বাটীতে হরিগুণ কীর্তন করিতেছেন এমন সময়ে চৈতন্য তথায় উপস্থিত হইলেন । চৈতন্যকে দেখিয়া মাত্র সকলেই সাদরে তাঁহাকে দলের মধ্যে লইয়া বসাইলেন । চৈতন্যের বাহ্য জ্ঞান নাই, তিনি হরিগুণ শুনিয়া মাত্রই এত বিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে মনের আবেগে বলিয়া উঠিলেন আমি হরিকে দেখা পাইয়া হারাইলাম, তিনি কোথায় গেলেন । এই বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন, ভক্তগণও তাঁহার রোদনে আন্তরিক মনোবেদনা বুঝিতে পারিয়া রোদন করিতে লাগিল ; রোদনের ধ্বনিতে শুক্লাশ্রমের ভবন প্রতিধ্বনিত হইল । চৈতন্য সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূমিতে নুষ্ঠিত হইতেছেন, মধ্যে মধ্যে দাঁড়াইবার চেষ্টা করেন কিন্তু পারেন না ; কিছুক্ষণ পরে স্থির হইলেন কিন্তু মনের আবেগ শান্ত হইল না । ভক্তগণের গলা ধরিয়া “আমি পাশিষ্ট নতুবা একপ জন পাইয়া

রাখিতে পারিলাম না’’ এই বলিয়া মুক্তস্ববে রোদন করিতে লাগিলেন। সম্মুখে গদাধরকে দেখিয়া চৈতন্য ব্যাকুল হৃদয়ে বলিলেন ভাই গদাধর ! তুমি ধন্য, বাল্যকাল হইতে তুমি হরিকৃষ্ণ লাভ করিয়া জীবন সফল করিয়াছ, আমার জন্ম ও জীবন-ধারণ বৃথা, সংসারে আসিয়া কিছুই কবিতো পারিলাম না ; যে ধনের জন্য এত সাধনা, সে ধন পাইয়াছিলাম কিন্তু রাখিতে পারিলাম না। এই বলিয়া তিনি গদাধরের পদতলে লুপ্তিত হইলেন। প্রকৃত ভক্ত জগৎ হইতে মানের প্রত্যাশা করেন না, নিজকে তৃণবৎ জ্ঞান করিয়া কি ধনী, কি নির্ধন, কি মহৎ, কি নীচ সকলের পদতলেই লুপ্তিত হইবেন। ভক্ত জগতের ঐশ্বর্য চাহেন না, সমাজেব আধিপত্য চাহেন না, সংসারের মায়ায় মুগ্ধ হইতে চাহেন না, তিনি কেবল অনাদি পুঙ্খের প্রীতি সাধনে ব্যাকুল, তাঁহাব হৃদয় ভক্তিলাভে যত্নবান।

চৈতন্যেব মনোবিকাবেব কথা নবদ্বীপে গোপন থাকিল না। প্রেমিকের হৃদয় যে তরঙ্গপূর্ণ সাগরেব ন্যায় অস্থির ভাষা তৎসদৃশ ব্যক্তি ভিন্ন আর কে বুঝিতে পারে ? ক্রমে ক্রমে সকলেই জানিতে পারিল যে চৈতন্য প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছেন, তাঁহাতে আর মনুষ্যত্বের সন্ধান নাই, দেবভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, চৈতন্যও কোন সময়ে হাসিতেন কোন সময়ে কাঁদিতেন, কখন বা সহসা হরি ! হরি ! হবি ! বলিয়া মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিতেন ; শব্দ দেখিলে পশ্চাদ্ধাবমান হইয়া চিত্ত

চাকলা ও উন্নততার ভাব প্রকাশ করিতেন । চৈতন্যকে ভূহে পাইয়াছে, তাঁহার বায়ুবোগ হইয়াছে প্রভৃতি জনরব প্রচার হইতে লাগিল । শচীদেবী একমাত্র পুত্রের এইরূপ দুর্দশা দেখিয়া লোকে যাহা বলিতে লাগিল তাহাতেই বিশ্বাস করিয়া পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । চৈতন্য প্রেম পিপাসু হইয়া যে অনিবার্য তৃষ্ণার জ্বালায় অস্থির তাহা দূব করে কাহার সাধ্য ? শচীদেবী পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য অনেক ঔষধাদি প্রস্তুত করিলেন, কিছুই ফলদায়ক হইল না । অবশেষে তিনি ভয়ঙ্কর বয়োবৃদ্ধ ভক্তগণের নিকটে পুত্রের দুর্দশা জ্ঞাপন করিলেন । চৈতন্যের উন্নততার কারণ তাঁহাদের অবিদিত ছিল না, কাজেই চৈতন্যকে কোন কথা না বলিয়া ভক্তগণ শচীদেবীকে চৈতন্যের দেবতাবের কথা বুঝাইয়া দিলেন । শচীদেবীও কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন ; পুত্র যে ঐশী শক্তিতে শক্তিমান তাহাও তাঁহার অজ্ঞাত বহিল না । এই সময় হইতে শচীদেবী আর কখন পুত্রের প্রতি বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন না । বাতাস উঠিলেই নদীর জল বেরূপ আলোড়িত হয়, ভক্তির কথা হইলে চৈতন্যের হৃদয়ও আনন্দে সেইরূপ নাচিয়া উঠিত, কিন্তু এ আনন্দ স্থির থাকিত না । কাঁদিয়া মাটিতে না গড়াইলে এ আনন্দের শেষ হইত না ।

একদিন চৈতন্য গদাধরের সঙ্গে অদ্বৈতাচার্য্যের সহিত দেখা করিতে চলিলেন । অদ্বৈত একবারমাত্র চৈতন্যের শৈশবকালে

বিশ্বরূপেব সঙ্গে তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন, আর কখন তিনি  
 তাঁহাকে দেখেন নাই ; কিন্তু সকলেব মনেই তাঁহার সৌন্দর্য্য  
 ও আকৃতির একপ্রকার ধাবণা ছিল ; বহুদিনেব পবে দেখিবা-  
 ক্ষাই অদ্বৈতাচার্য্য তাঁহাকে চিনিতে পাবিলেন । চৈতন্যকে  
 দেখিলামাত্র অদ্বৈত বাহুপ্রসারণ কবিয়া তদানুচিত্তে আলিঙ্গন  
 করিলেন, চক্ষু হইতে প্রেমাশ্রু অবিরল ধাবায় পড়িতে  
 লাগিল ; ভাবের উচ্ছ্বাসে তাঁহার কণ্ঠবোধ হইয়া গেল, তিনি  
 কেবল চিত্রিত ছবির নাথ্য সজলনয়নে চৈতন্যকে দেখিতে  
 লাগিলেন । নদীদ্বয়ের সম্মিশ্রান যেরূপ তবঙ্গেব বাত প্রতিঘাতে  
 আলোড়িত ও কম্পিত হইয়া উঠে, ভক্তদ্বয়ের সম্মিলনেও  
 উভয়ের ভক্তি তরঙ্গেব সংঘর্ষণ হইল, সংঘর্ষিত তবঙ্গমালা  
 ক্রদয়দয় অতিবর্তন করিল ; উভয়েই নির্ঝাঁক হইয়া বহিলেন ।  
 উভয়ে অনেকক্ষণ এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া যেন চৈতন্য পাই-  
 লেন । অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্য অপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ হইলেও পাদা  
 অর্ধাদান প্রভৃতি সেবকোচিত কার্য্যে আপনাকে কৃতার্থ  
 মনে করিলেন । অদ্বৈতাচার্য্য একদিন গীতাব কোন একস্থানেব  
 অর্থ বৃষ্টিতে মা পানিয়া অনাহারে নিদ্রিত হইয়াছিলেন, নিদ্রা-  
 বস্থায়কে যেন আসিয়া তাঁহাকে বলিল, তোমার অভীষ্ট মিদ্ধি  
 হইবে ; এককাল তুমি যে ভক্তির জন্য অনাহারে সাধনা করিয়াছ  
 তাহা সফল হইবে । অচিরে একজন মহাত্মা দেশে, নগরে,  
 এবং ঘরে ঘরে হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া অকাতরে ভক্তি বিস্তারিত



## অষ্টৈতাচার্যের সহিত ধর্ম্মালাপ । ৫১

করিবেন । চৈতন্যই যে এই অদ্বিতীয় মহাপুরুষ, ইনিই যে বজ্রের দ্বাবে দ্বারে হরিনাম কীর্ত্তন করিবেন, ইহা অষ্টৈতের অচল বিশ্বাস ; সেই চৈতন্য গৃহে উপস্থিত—ইহা অপেক্ষা আর তাঁহার আনন্দের বিষয় কি ? তিনি কিরূপে হৃদয়ের গভীর ভক্তি প্রকাশ করিবেন এই চিন্তায় অস্থির ; কাহারও বাক্য-ক্ষুরিত হইল না , অনেকক্ষণ পরে উভয়ে কিছু শাস্ত হইলেন, হৃদয়ের বেগ হতবল হইল । গদাধর এ দৃশ্য দেখিয়া নির্ঝাক বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়া উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিলেন । চৈতন্যও অষ্টৈতাচার্যের ধর্ম্মালাপ আরম্ভ হইল । অষ্টৈতাচার্য চৈতন্যদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভো ! আপনি সর্বদাই বলিয়া থাকেন সাধনা ভিন্ন ভক্তি লাভ হয় না এবং ভক্তিলাভ না হইলে চিরশাস্তি ভোগ করিতে পাওয়া যায় না । একথা সত্য ; কিন্তু ভক্তির সাধনা কি তাহা এ পর্য্যন্ত বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই । চৈতন্য বলিলেন আপনি আমা অপেক্ষা বহুদূরী, এ সকল বিষয়ে আমি আপনার শিষ্য হইবার উপযুক্ত পাত্র, তবে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন যাহা জানি ও বুঝিয়াছি তাহাই বলিতে সাহসী হইতেছি । প্রাচীন ভক্তগণ বিনয়কে ভক্তির প্রথম সাধন বলিয়া গিয়াছেন ; কোন প্রকার অভিমান অন্তরে থাকিলে ভক্তি লাভ হইতে পাবে না ইহা তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস । নিজেকে অপবিত্র ও নীচ মনে করিতে হইবে ; অন্যকে মহৎ ও সমাশ্রয় মনে করিয়া তাঁহার আদেশ, কমনত

শিরে পালন করিতে হইবে । সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা ভক্তির দ্বিতীয় সাধন ।

“তুণাদপি স্ত্রনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ”;

তুণ অপেক্ষা নীচ এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইয়া সর্বদা নিরুত্তিমানে থাকিয়া অন্যকে সম্মান পূর্বক সতত হরি-সংকীৰ্ত্তন করিতে হইবে । ভগবানের নাম শ্রবণ ও কীর্তন করিতে হইবে ; শরণাপন্ন হইয়া একান্ত মনে তাঁহারই সেবা করিতে হইবে ; তাঁহাকে অচ্ছন্দা, বন্দনা ও প্রার্থনা করিতে হইবে ; এই নবাস্ত সাধন ভক্তিলাভের প্রধান উপায় । ভক্তি ভিন্ন জগতের নরনারী একহৃদয় হইতে পারে না ।

“স্বপচোহপি মহীপালো বিষ্ণোর্ভক্তো দ্বিজাধিকঃ ।

বিষ্ণুভক্তি বিহীনোহপি যতিশ্চ স্বপচাধিপঃ ॥”

চণ্ডালেও বিষ্ণুভক্তিলাভ করিলে মহীপাল এবং ব্রাহ্মণ হইতে অধিক সম্মানের পাত্র হয় ; ভক্তিবিশীন যতিও চণ্ডালের সমান ;

“শূদ্রং বা ভগবদ্ভক্তং নিষাদং স্বপচং তথা ।

বীজাতে জাতি সামান্যাং স যাতি নরকং ধ্রুবম্ ॥”

ভক্তকে শূদ্র, চণ্ডাল বা অন্য কোন নীচ জাতি বলিয়া ধ্বংস করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে নরকগামী হইতে হয় । সকল প্রকার কপটতা ত্যাগ করিয়া সাধনা করিতে হইবে তাহা হইলেই

বিশুদ্ধ ভক্তি লাভ হইবে । এইরূপ অনেক কথার পর অদ্বৈতাচার্য্য বলিলেন, তুমিও বৈষ্ণব দলের এক মাত্র সম্বল ও নেতা, আমি বুদ্ধ এইরাছি আমার দ্বারা কোন কার্য্যের সুসাধনেব সম্ভাবনা নাই ; ধর্ম্ম ও ধর্ম্মানুষ্ঠান বত ভক্তগণ যাহাতে উন্নত হয় তাহাই আমার ইচ্ছা । অদ্বৈতাচার্য্য কর্তৃক কর্তব্য জ্ঞানে উদীপ্ত হইয়া চৈতন্য আশ্রয় আসিলেন । এতদিন পরে চৈতন্য দেব বৃত্তিতে পাবিলেন যে ধর্ম্মজগতে তাঁহার কর্তব্য এপর্য্যন্ত অসম্পন্ন বহিয়াছে, তাঁহাকে সমাজেব পুষ্ট সাধন ও ধর্ম্মবল বৃদ্ধি করিতে হইবে, জাতি বৈষম্যকে দূরীভূত করিয়া সকলকে পবিত্র ভ্রাতৃবন্ধনে বাঁধিতেহইবে, ভক্তি হীন জগতে বিশ্বাসের শক্তি বৃদ্ধিতে হইবে । হৃদয়ের গভীর প্রদেশে কর্তব্য জ্ঞানের আঘাত লাগিল ; মহাপুরুষের চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিল । বিনয়েব অভাব ছিল না, বলেব অভাব ছিল না, দৃঢ় প্রতিজ্ঞার অভাব ছিল না, কাজেই উদ্দেশ্য সাধন কষ্টকর হইল না । প্রথমে তিনি হরিসংকীৰ্ত্তন দলের অধিনায়ক হইলেন, তাঁহার ভাবোন্মত্ততা ও ব্যাকুলতা দেখিয়া পাশ্বেদিগেব জড় হৃদয় ও হিংস্র থাকিল না, সকলেই কৃতপাপের স্মৃতিতে অনুতপ্ত হইয়া কাদিতে লাগিল । এইরূপে দিন বাইতে লাগিল ; চৈতন্যের সংকীৰ্ত্তনেব দল পুষ্ট হইতে লাগিল । অল্পদিনের মধ্যেই দল এত পুষ্ট হইল যে তাঁহাদের সকলের একত্র অবস্থান ও একসঙ্গে কীৰ্ত্তন করা সম্ভবপর হইল না । সকলের সঙ্গেই চৈতন্যের আত্মীয়তা সংস্থাপিত হইল ।

কেহ আর কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে চাহেন না দলংক হইয়া  
 ধর্মালোচনা করা সকলেরই ইচ্ছা ; সকলেই প্রেমে উন্মত্ত ।  
 সকলেই চৈতন্যের অনুগত, চৈতন্যও সকলের প্রতি সমদর্শী ।  
 এক ধর্ম্মে সকলে দীক্ষিত, এক উদ্দেশ্যে সকলে উত্তেজিত,  
 সকলের দীক্ষা গুরু এক ; একরূপ অবস্থায় পরস্পরের অবিচ্ছিন্ন  
 সৌহার্দের উৎপত্তি স্বাভাবিক । ধর্ম্ম সূত্রে একপ্রাণতা সংস্থাপন,  
 জাতীয় ভাব সংবক্ষণ ও ঈন্দ্রিয় সংযমনই চৈতন্যের গূঢ় উদ্দেশ্য ।  
 ধর্ম্মের নীরস তত্ত্বে লোকের স্বাভাবিক আস্থা অসম্ভব ; বিশে-  
 ষতঃ প্রাকৃত লোকে স্বভাববশেই বড় আমোদ প্রিয় ; এই জন্য  
 চৈতন্য সংকীর্ণন দ্বারা ধর্ম্ম প্রচার সহজসাধ্য মনে করিয়া-  
 ছিলেন ; কার্য্যতঃ তাঁহার উপায়ই বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছিল ।  
 চৈতন্য কেবল শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না : তৎসাময়িক লোকের  
 চরিত্র, আচার, নীতি এবং রুচিতে তাঁহার বহুদর্শীতা  
 ছিল, তিনি যাহা মনে করিতেন শতসহস্র বাধা ও বিপত্তি  
 সত্ত্বেও তাহা কার্য্যে পরিণত করিতেন ; কার্য্যক্ষম সাহায্য-  
 কারীরও অভাব ছিল না ; তিনি জীবনের উদ্দেশ্য নির্ণয়ে  
 চিন্তাকুল হইয়া দিব্যচক্ষে দেখিতেন যে ধর্ম্মজগতে তাঁহার  
 অনেক কায করিতে হইবে । অভক্তদিগের হৃদয়ে ভক্তি  
 সঞ্চার, শাস্ত্রদিগকে বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করাও সমাজ সংস্কার  
 তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ; এ ব্রত সাধনে তিনি কখন  
 পুশ্চাৎপদ হন নাই ; বিপদ দেখিলেও ভীত হইতেন না

কেবল আজ না হয় কাল হইবে এই বলিয়া সময়ের অপেক্ষা করিতেন।

অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্যের প্রতি ধর্মসংস্কারের সম্পূর্ণ ভার দিয়া দূরস্থ হইলেন; চৈতন্যের সামাজিক দায়িত্ব বাড়িল; তিনিও এ দায়িত্ব শোধে অন্তর্পশুক্ত ছিলেন না। সমাজ পুঙ্ক, ধর্ম বিস্তৃত ও জাতীয় একপ্রাণতা বদ্ধিত করিতে উপদিষ্ট হইয়াছেন তাঁহাব হৃদয় আব নিশ্চিন্ত থাকিল না, সমাজের ঋণ হইতে কিসে মুক্ত হইবেন এই চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন। এদিকে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সমস্ত তত্ত্বগণ একত্রিত হইয়া শ্রীবাস পণ্ডিতের বাটীতে সংকীর্তন করিতে লাগিল। প্রতিবাদীগণ একান্ত বিবর্ত হইয়া উঠিল; কেহবা বাজুদ্বারে অভিযোগ, কেহবা অন্ধকার রাত্রিতে বৈষ্ণবদলের নেতৃগণকে হত্যা করিবার পরামর্শ করিল; মতৈক্যতাব অভাবে কোন পরামর্শই কার্য্যে পরিণত হইল না। বৈষ্ণবদল চতুর্দিক হইতে নানা-প্রকারের ভয় পাইতে লাগিল কিন্তু কিছুতেই তাহাদের হৃদয় বিচলিত হইল না; একান্ত মনে তাহারা নিজ নিজ ধর্ম্মস্থিতিতে রত রহিল। অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া গ্রামের লোকের জনরব তুলিল যে চৈতন্যকে ধবিবার জন্য নবাবের নিকট হইতে শৌকাযোগে লোক আসিতেছে। বৈষ্ণবদলে একথা প্রচারিত হইবামাত্র অনেকেই পলায়নোদ্যত হইলেন, ক্রমে ক্রমে চৈতন্য একথা শুনিলেন, ধর্ম্মের জন্য বিপদের সম্মুখীন

হইতে হইবে ইহা ধর্মবীরের অপার আনন্দের বিষয়। চৈতন্য শিষ্যগণকে সমুৎসাছে বলিলেন নবাবের নিকট হইতে লোক আসিতেছে তজ্জন্য কাহারও অনিষ্ট হইবে না; আমি নিজে ধর্মের জন্য অকাতরে সমস্ত কষ্ট সহ্য করিব; তোমরা সকলে ধর্ম্মানুষ্ঠানে রত থাক। শিষ্যগণকে এইরূপে নিশ্চয় করিয়া চৈতন্য সন্ন্যাসীর বৈশিষ্ট্য ধরিলেন, পরিধানে রক্তাভবসন, গলায় উত্তরীয় ও রুদ্রাক্ষমালা, সর্বাঙ্গ বিভূতিভূষিত, কেশরাশি উশৃঙ্খল ও জটাসদৃশ, দক্ষিণ হস্তে দণ্ড, বাম হস্তে ভিক্ষাপাত্র গ্রহণ করিলেন। অল্পমম মৌন্দর্য্যেব উপব সন্ন্যাসীব বৈশিষ্ট্য, এক অপূর্ণ দৃশ্য! সন্ন্যাসীবেশে সজ্জিত হইয়া চৈতন্য সুরধনীতটে বেড়াইতে লাগিলেন। নিম্নল জলশ্রোত, অবিশ্রান্ত কুল কুল ধ্বনি, সিকতাময় সুন্দর পুলিন, তবঙ্গের পর তরঙ্গের বিচিত্র খেলা, শীতল শীকর সম্পূর্ণ সুমন্দ পবন প্রভৃতি প্রকৃতির অরঞ্জিত দৃশ্যে চৈতন্যের ভাব উচ্ছলিত হইল; নদীতটে স্থির থাকিতে না পারিয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে শ্রীবাসেব বাটীতে উপস্থিত হইলেন; শ্রীবাস তখন কার্য্যান্তবে ব্যাপ্ত ছিলেন; চৈতন্যকে সহসা এরূপ অবস্থায় দেখিয়া শ্রীবাস সশঙ্কিত ও নির্বাক; চৈতন্য উত্তেজিত ও উদ্ধত। শ্রীবাসকে সম্মুখে দেখিয়া চৈতন্য সক্রোধে বলিলেন তুমি এখনও নিশ্চিন্ত ভাবে গৃহকার্য্যে রত; বুড়া অবৈত আমাকে একা ফেলিয়া বোথায় গেল? শ্রীবাস চৈতন্যের ভাব দেখিয়া বুঝিতে

পারিলেন যে তিনি উন্মত্তপ্রায় ; আর কোন কথা বলিলেন না কেবল নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন । এই রূপ গোলযোগে বাটীর সকলে ভীত হইয়া নিকটস্থ হইয়া চৈতন্যকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে চৈতন্য প্রকৃতিস্থ হইয়া শ্রীবাসকে বলিলেন শ্রীবাস ! নবাবের লোকে ধরিয়া লইয়া যাউবে এভয়ে কি তুমিও ভীত ? এখনও কি তোমার সে ভয় আছে ? ধর্মের জন্য আমি আত্ম-জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, যদি কেহ ধরিতে আইসে আমি তোমাদেব আগে যাইব, আমিই সকল সহ্য করিব, তোমাদের কোন ভয় নাই ; এই বলিয়া চৈতন্য নীরব হইলেন ; শ্রীবাস মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া আব বাক্যস্ক্রমণ করিলেন না । নবাবের লোক ধরিবে এ মিথ্যা জনরব অল্পদিনেই বিলুপ্ত হইয়া গেল । চৈতন্যের শিষ্যগণের আর ভয় থাকিল না ; আবার সকলে মহাৎসাহে সংকীর্ণন আবস্ত করিলেন । শাক্ত দল যখন বুঝিতে পারিল যে চৈতন্য আত্মমুখিক বলে বলীয়ান ; কিছুতেই তাহাকে শাসন করা যাউতে পারে না তখন তাহারা বৈষ্ণবদলের বিরুদ্ধাচরণ করিতে নিবৃত্ত হইল এবং ক্রমে ক্রমে চৈতন্যের শিষ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে লাগিল । ধর্মের জয় চিরকাল ধর্ম রাজ্যে চলিয়া আঁচিতেছে ; শাক্তদলকে কেহ পরামর্শ দিল না, কেহ তাহাদিগের হৃদয়ে ধর্মের ভাব প্রজ্জ্বলিত করিল না তাহারা আপনা হইতেই ধর্মের পক্ষপাতী হইল, সৎ-

পথের পথিক হইল । অবিকৃত সহজজ্ঞান কখনও মনুষ্যকে বিপথে লইয়া যায় না ; উন্নতি মনুষ্যের প্রকৃতি—অধোগতি মনুষ্যের বিকৃতি ইহা জগতের ধর্ম্মনীতির অদ্রাস্ত সত্য । প্রকৃত ধর্ম্ম সমাজ যেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবে অধার্ম্মিকের সমাজ সেখানে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে ; যেখানে ঐশী শক্তির প্রাদুর্ভাব সেখানে সামান্য মনুষ্যের সমষ্টিজনিত শক্তি মুহূর্ত্তের জন্যও তিষ্ঠিতে পারে না । চৈতন্যের ধর্ম্ম সমাজ অকাতরে সকল অপবাদ সহ্য করিল, প্রতিদ্বন্দীগণের অকুটা দেখিয়াও নীরবে থাকিল ; সময় আসিল, ধর্ম্মের প্রতিদ্বন্দীগণ আপনা হইতেই বশীভূত হইল । শাক্তমণ্ডলও ক্রমে ক্রমে চৈতন্যদলের পক্ষপাতী হইল, এইরূপে দিন দিন চৈতন্যের দল ও বর্গ বৃদ্ধি হইল , সকলেই জানিতে পারিল যে নবদ্বীপ হইতে যে ধর্ম্মপ্রাবন আসিতেছে অচিরে তাহার প্রবল শ্রোতে সমস্ত দেশ ভাসিয়া যাইবে ।

সাগরের জলে প্রতিনিয়ত উত্তোলিত, শোষিত ও বাষ্পীকৃত হইলেও যেমন অন্তর্জলোৎসের অদৃশ্য বলে কখন নিঃশেষিত হয় না ; অন্তরাঙ্গার চিরন্তন বলেও কখন চৈতন্যের উদ্দীপনা শক্তির স্তিমিত ভাব প্রকাশিত হইত না । চৈতন্য সার্বজনীন প্রেমে প্রমত্ত ও একমাত্র ধর্ম্মানুমোদিত কর্তব্যে উদ্দীপ্ত । বিপদে ধৈর্য্য, কার্য্যে অধ্যবসার, ভবিষ্যতে ও আত্মশক্তিতে স্থির বিশ্বাস, দারিদ্র্যে ত্যাগস্বীকার তাহার কলুষের প্রধান অবলম্বন । ধর্ম্ম-



সংস্কারক মহাপুরুষগণের উদ্দেশ্য সাধনের সমর্থতার যে দৃষ্টি-  
 বিশ্বাস আবশ্যিক সে বিশ্বাস তাঁহার মনে সর্বদাই অবিকৃত  
 থাকিত। ঈশ্বরের শক্তি যাহাব সহায়, ধর্ম যাহার কার্যের  
 নেতা, সহিষ্ণুতা যাহাব বিপত্তির প্রতিদ্বন্দী, কর্তব্য ইহাতে  
 তাঁহার পদাঙ্কলন অসম্ভব। ধর্মবিপ্লব সাধনই চৈতন্যের লক্ষ্য—  
 এ লক্ষ্যভেদের অব্যর্থ শব্দভক্তি বিস্তার—সংকীর্ণনই এ ভক্তি  
 বিস্তাবেব সহজ-সাধ্য উপায়। অস্ত্রবিপ্লবেই ধর্মবিপ্লবের সৃষ্টি  
 হয়; এই ধর্মবিপ্লবে পাপের শাস্তি পুণ্যের পুস্কার হয়, নবকে  
 স্বর্গীয় শাস্তি ও ধর্মের রাজ্য বদ্ধমূল হয়; আজন্মপুষ্ঠ কুসংস্কারের  
 সমূল বিনাশ, ঐশীশক্তির অতুল ক্ষমতা প্রদর্শন, মানসিক গতির  
 পরিবর্তন, অভীষ্টকার্যের সফলতায় পবিণাম জ্ঞাপন করাই  
 অস্ত্রবিপ্লবের কার্য। এ বিপ্লবে ত্যাগস্বীকার, নিঃস্বার্থ ভাল  
 বাসা, সমদর্শীতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা চাই, চৈতন্য কিছুই অভাবী  
 নহেন। তিনি জগতের শক্তিকে উপেক্ষা কবিয়া আত্মশক্তিকে  
 কার্যসাধনের প্রধান বল মনে কবিলেন। তিনি আজ আত্ম  
 ত্তরিক বলে বলীয়ান, সমস্ত জগত একীভূত হইয়াও তাঁহার  
 দৃঢ় বিন্যস্ত পদকে রেখামাত্রও বিচলিত করিতে পারে না, বন্ধে  
 বন্ধ সমষ্টির আঘাতও তাঁহার কাছে অকিঞ্চিৎকর বাতনাদায়ক।  
 আজ চৈতন্য ধর্মবীর—নোপোলিয়ন, ওরেলিংটন, ওয়াশিংটনের  
 ন্যায় রণবীর নহেন; আজ চৈতন্য ধর্মযুদ্ধের নেতা—থার্মাপলি,  
 নীয়ামিডস, ওয়ার্টালু, থানেবর, হলদিঘাট, তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্র

নহে—হুগম মানসক্ষেত্র তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্র, তিনি আজ সম্মুখীন অরক্ষিত শত্রুশরীর ভেদ করিবেন না, পরোক্ষেজাতীয় হৃদয়ে ধর্মের বল সংস্থারিত করিবেন। অদ্বৈত তাঁহার হৃদয়ে যে কীৰ্ত্তব্যজ্ঞান নিহিত করিয়াছেন, তাহার উত্তেজনায় তিনি আজ সমস্ত জাতিকে একজাতি করিবার জন্য প্রমত্ত, ধর্মকে কেন্দ্রীভূত করিরা—তিনি আজ সমাজ সংস্কার, সাম্য ও ব্রাহ্মতাব সংস্থাপনে একাগ্রচিহ্নিত ; ধর্ম ই যাহাব নেতা ও অবলম্বন, ধর্মের জন্য যাহার জন্ম ও জীবন তাঁহার অধঃপতনের পরাজয়ের বা কীৰ্ত্তব্য স্থলনের সম্ভাবনা অতি অল্প। তিনি আজ যে উদ্দেশ্য সাধনে উন্নত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সে উদ্দেশ্যে যদি একজন বঙ্গবাসীও নাচিত তাহা হইলে জাতীয় একপ্রাণতার মূল এত বিচ্ছিন্ন ও শিথিল হইত না, জাতীয় উত্তেজনা বিলুপ্ত হইত না, বৈষম্যের সংঘর্ষে বঙ্গদেশে হৃদশাগ্রহ, পদদলিত ও হীনসর্বস্ব হইত না। যে সাম্য সংস্থাপনে চৈতন্যের জন্ম, সে সাম্য পতিত ভারতের অভ্যুত্থানের প্রথম গোপান। নবদীক্ষিত শিষ্যগণ লইয়া তিনি আজ বৈষম্য বিচ্ছিন্ন ধর্মক্ষেত্রে উপস্থিত, এক্ষেত্রে শাক্তদল তাঁহার প্রতিদ্বন্দী ; প্রতিদ্বন্দীর সংখ্যা অধিক দেখিয়া তিনি হীনবল, ভীত বা পশ্চাৎপদ হইলেন না, স্বাধঃপর ও অধার্মিক জনের বলের সমষ্টিকে অবলম্বিত তৃণপুঞ্জ মনে করিলেন। তাঁহার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে অবিচ্ছিন্ন একতা ও লক্ষ্যে অটল দৃষ্টিই প্রকৃতবল, শাক্তদিগের এ

অভাব তাঁহার চক্ষে মূর্তিমান । শাক্তদলের মতবৈষম্যই যে তাহাদের অন্তর্দোষলোভের পরিচায়ক তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন । এক উদ্যোগে শাক্তদল উত্তেজিত হইলেও উদ্দেশ্য সাধনোপায়ের সহায়তাব অভাবে প্রতিদ্বন্দীগণ আপনা হইতেই বশীভূত হইবে ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস । নিজের শিষ্যবর্গ ভক্তিতে মাতোয়ারা, এক কার্যো উত্তেজিত, এক নেতার আদেশে ও শিক্ষায় দৃঢ়সংকল্প ও ভ্রাতৃত্বাবে একপ্রাণ । এইরূপ অমুকুল বলে বলীয়ান হইয়া চৈতন্য ধর্মসংস্কারে সম্পূর্ণ উদ্যোগী হইয়াছেন ; এমন সময়ে সংবাদ আসিল অদ্বিতীয় ভক্ত নিত্যানন্দ নন্দন আচার্য্যের বাটীতে উপস্থিত । দূব প্রবাহিত সাগরোদ্দেশে নদী যেমন ধাবিত হয়, নিত্যানন্দও যথুরা অবস্থিতি কালীন চৈতন্যের প্রগাঢ় ভক্তির কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্য সেইরূপ নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন । চৈতন্য নিত্যানন্দের আগমন সংবাদে আনন্দে অধীর হইয়া তাঁহাকে নিজ আলয়ে আনিবার মানসে সদলে নন্দন আচার্য্যের বাটীতে গেলেন । বেগবতী নদীতীরের ঘাত প্রতিঘাতে বেক্রপ ভীষণ গহরীলীলার সৃষ্টি হয় ভক্তদ্বয়ের সম্মিলনে উভয়ের হৃদয়েও সেইরূপ ভাবের উচ্ছ্বাস উঠিল । চতুর্দিকে চৈতন্যের শিষ্যগণের আনন্দস্বচক ধ্বনিতে নবদ্বীপ নিনাদিত হইল ।

নিত্যানন্দ ও চৈতন্যসদৃশ প্রতিভাশালী মহাপুরুষ, এক ছত্র সন্ন্যাসীর সহবাসে ইহার ঠৈশব, পোগণ ও কিশোর কাল

অতিবাহিত হয় । বীরভূম অঞ্চলে একচাকা গ্রামে হাড়ওয়ার  
 ঔরসে পদ্মাবতীর গর্ভে এই মহাপুরুষের জন্ম হয় । একদিন  
 একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হাড়ওয়ার বাটীতে উপস্থিত হন ; নিত্যা-  
 নন্দ তখন নিতাস্ত শিশু, তিনি একমনে বাহিরে বসিয়া থেলা  
 করিতে ছিলেন, সন্ন্যাসী শিশুর আকারপত অপূর্ব লক্ষণ  
 দেখিয়া তাঁহার ভাবী জীবনের কল্পনা করিতেছেন, এমন  
 সময়ে হাড়ওয়া বাটীর দ্বারে সন্ন্যাসীকে দেখিয়া সাদরে তাঁহাকে  
 বাটীর মধ্যে আনিয়া বসিবার আসনাদি দিয়া অতিথি সৎ-  
 কারের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন । হিন্দু শাস্ত্রে অতিথি সর্ব  
 দেবময় ; সুতরাং অতিথি সেবা পুণ্যের কাণ্ড বলিয়া সক-  
 লেরই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল । পরিত্রাজক সন্ন্যাসী হাড়ওয়ার প্রার্থ-  
 নায় অতিথ্য স্বীকার করিলেন ; আহারাদি শেষ হইলে সন্ন্যাসী  
 নিত্যানন্দকে ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন ; হাড়ওয়া প্রার্থনা শুনিয়া  
 বিস্মিত ! কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পদ্মা-  
 বতীর নিকট আনুপূর্বিক সমস্ত বিবরণ বলিলেন ; মায়ের প্রাণ  
 কাঁদিয়া উঠিল ; একমাত্র পুত্রের আশায় তাঁহারা এতদিন  
 বাঁচিয়াছিলেন এক্ষণে কিরূপে বাঁচিবেন এই চিন্তা অসহ্য হইয়া  
 উঠিল । স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই একমাত্র পুত্রের ভাবী বিরহ  
 স্মরণ করিয়া শোকাত্ত হইলেন কিন্তু পারত্রিক অমঙ্গল আশঙ্কা  
 করিয়া দৈবপ্রেরিত অতিথির ভিক্ষা প্রদানে অসম্মত হইলেন  
 না ; অন্তরের দুর্কিষহ কষ্টে সন্ন্যাসীকে পুত্র দিলেন । এক্ষণ

কথিত আছে যে পুত্রশোকে দম্পতী দ্বয় তিন মাস অনাহারে দিন কাটাইয়াছিলেন। দানশীলতা এবং ত্যাগ স্বীকারের একরূপ জীবন্ত দৃষ্টান্ত অতি বিরল। স্বশোণিত-পুষ্টসন্তানকে কোন্ জননী অপরিচিত এবং অনিশ্চিতজীবন সন্ন্যাসীকে ভিক্ষা দিতে পারে? বার্কিকোর একমাত্র আশ্রয়, বিপদের এক মাত্র অবলম্বন, আঁধার সংসারের একমাত্র প্রদীপসদৃশ সন্তানকে হোন পিতা মাতা চিরজীবনের জন্য বিদায় দিতে পারে? যে জীবনের উপর দুইটী জীবনের সম্পূর্ণ নির্ভর সে জীবন ভিক্ষা প্রদান কিকণ ধর্মভয়ের, উদারতার ও মহান্ ভাবের আদর্শ দৃষ্টান্ত! অতিথির অপमानে সংসার শ্রীহীন হইবে, দুর্দিন উপস্থিত হইবে এই ভয়ে দম্পতী-দ্বয় সন্ন্যাসীর প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে সাহসী হইলেন না। কুসংস্কার হইলেও কেমন স্থির, পরিহ্র ও জীবন্ত বিশ্বাস! সন্ন্যাসী কর্তৃক নানাশাস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়া নিত্যানন্দও যৌবনে সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করেন এবং দেশে দেশে হরিনাম প্রচার করিতে থাকেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রায় সকল তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়া তিনি মথুরায় একটি সন্ন্যাসাশ্রম স্থাপন করেন; তাঁহার প্রভূত আধ্যাত্মিক বলে সে সময়ে আর্যাদিগের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান কালীর পণ্ডিতগণও বিস্মিত হইয়াছিলেন। সঙ্কনের সহিত সঙ্কনের পরিচয়, ভক্তের সহিত ভক্তের সহানুভূতি এবং এক ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে অকিচ্ছিন্ন ব্রাত্যাব প্রকৃতি

সিদ্ধ—ধর্মরাজ্যে এ নিয়ম অলঙ্ঘ্য। নিত্যানন্দ লোকের মুখে চৈতন্যের প্রেমোন্মত্ততাব কথা শুনিতে পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন; তিনি যে ভক্তিতে পাগল সে ভক্তিতে আবে পাগল আছে ইহা তাঁহার নিকট যে কিরূপ স্বথের সংবাদ, কিরূপ উৎসাহের অন্তর্ভেদী মন্ত্র এবং কিরূপ আশা পূর্ণ জ্যোতিঃ তাহা তাঁবুকেব করণাব বিষয়। চৈতন্যের অশ্রুতপূর্ব ভক্তির কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ স্থির হইতে পারিলেন না; কতিপয় বিখ্যস্ত শিষ্যের সহিত পদব্রজে নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। বৈষ্ণবদল মহা আনন্দে হবিনামের ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ কবিয়া নিত্যানন্দকে স্বদলে গ্রহণ কবিলেন। চৈতন্যের সহিত নিত্যানন্দের মিলনে ভক্তদল পুষ্টাবয়ব এবং প্রবল শক্তি-রূপ একত্রিত হইল। যে সময়ে বঙ্গদেশে অসীম উৎসাহেব আকর চৈতন্যের সঙ্গে প্রগাঢ় 'বজ্রতাপূর্ণ' নিত্যানন্দ মিলিয়া হিন্দুসমাজে ধর্মসংস্কারেব নূতন পতাকা উড্ডীন কবিলেন; ঠিক সেই সময়েই জর্মানিদেশে অতুল অধ্যবসায়শীল বাগ্মীপ্রবর মার্টিন লুথারের সঙ্গে সুপণ্ডিত সুলেখক ও সুধীর প্রকৃতি মিলাকথান, (Melancthon) মিলিত হইয়া পোপের সিংহাসন কাঁপাইয়া ইউরোপে ধর্মসংস্কারেব নূতন ধ্বজা প্রোথিত করিতেছিলেন। চৈতন্যেব গভীর ভক্তি ও নিত্যানন্দের অনলস্পর্শী বিজ্ঞতা একত্রিত হইল, ধর্মসংস্কারের স্বর্গভেদী ভেরী বাজিয়া উঠিল! আর্গাসমাজে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির এই

প্রথম জন্ম ; পূর্বে বৈধ অর্থাৎ সাধনপরতন্ত্রা ভক্তি বলবতী ছিল চৈতন্য অষ্টৈতুকা মহা ভাবময়ী ভক্তির ভাব জগতে প্রথম প্রচারিত কবিলেন । পূর্বতন মহাপুরুষগণ ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব অবহেলা কবিয়া কেবলমাত্র জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সাহায্যে তাঁহাব গুহ্যস্বরূপ চিন্তা কবিতেন ; কিন্তু চৈতন্য এবং তাঁহাব সম্প্রদায় আনন্দস্বরূপ ব্যক্তিত্ব পূর্ণ ঈশ্বরের উপাসনায় নিবিষ্টচিত্ত হইলেন ; এইরূপে ধর্মের এক মহা-বিপ্লব উপস্থিত হইল ; পাপী বশকা, ধান্নিকের উৎসাহ বাড়িল ; ধর্মরাজ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিল—এ সংগ্রামে ভক্তি ও বিজ্ঞতাই জয়লাভ কবিল । বৈষ্ণবেরা বলেন চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ ও নিত্যানন্দ বলরামের অবতার , চৈতন্য-চবিতামৃতে ও লিখিত আছে:—

“সেই নন্দমুখ ইহা চৈতন্য গোসাই ।

সেই বলদেব ইহা নিত্যানন্দ ভাই ॥”

অতি অল্পকালের মধ্যেই চৈতন্য ও নিত্যানন্দের মধ্যে বিশেষ সদ্ভাব জন্মিল ; সহোদব ভাতৃত্বের মধ্যেও এরূপ সদ্ভাব অতি বিবল , কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না ; উভয়েরই শক্তি, ইচ্ছা ও প্রতিজ্ঞা একলক্ষ্যে নিবিষ্ট ; উভয়েরই ধর্মসংস্কারে একপ্রাণ, এক কর্তব্যে উত্তেজিত । ভক্ত-গণের এই মহা আনন্দের সময় অষ্টৈতাদিচার্য্যকে অমুণস্থিত দেখিয়া চৈতন্য তাঁহাকে নবদ্বীপে আনিবার জন্য শাস্তিপুত্র লোক পাঠাইলেন । অষ্টৈত সংবাদদাতার মুখে চৈতন্যকৃত

সমস্ত ব্যাপার গুনিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন, তথায় আর অপেক্ষা না করিয়া নবদ্বীপে আসিলেন । চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য্য একত্র সম্মিলিত হওয়াতে বৈষ্ণবদের বল সমধিক বৃদ্ধি হইল । অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্যের পূর্বে প্রাহুর্ভূত হইয়া ভক্তির পথ কথঞ্চিৎ উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । এখন সেই মুক্ত পথে ত্রিস্রোতার প্রবল প্রবাহের ন্যায় সাধকত্রয়ের ভক্তির স্রোত ছুটিয়া চলিল !

ভক্তত্রয়ের সম্মিলনেব কিছুদিন পরে পুণ্ডরিক বিদ্যানিধি নামা জনৈক ভক্ত ও বিষয়াশক্ত পণ্ডিতের আগমন বার্তা নবদ্বীপে প্রচারিত হইল ; চৈতন্য কৌতূহলাবিশিষ্ট হইয়া গদাধরের সঙ্গে নবাগত ভক্তকে দেখিতে গেলেন । চট্টগ্রামে পুণ্ডরিক বিদ্যানিধির জন্ম হয় ; জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া পূর্বে নবদ্বীপ বাসী হইয়াছিলেন ; বৈষয়িক কার্য্যানুরোধে পুনর্বার জন্মভূমিতে গমন করেন । চৈতন্য যখন দেশ ভ্রমণে পূর্ববাল্যলায় উপস্থিত হন, তদ্দেশবাসী সকলেই ইঁহার আচার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিল ইঁহার প্রগাঢ় ভক্তির কথাও তদ্দেশবাসীরা অজ্ঞাত ছিল না । পুণ্ডরিক বিদ্যানিধি চৈতন্যের অশ্রুতপূর্ব ভক্তির কথা অবগত হইয়া নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার বিষয়ানুরাগ, বেশ-ভূষার পারিপাট্য, পার্শ্ববৈষ্ণবের মত্ততা দেখিয়া দর্শনার্থী বৈষ্ণব গণের আন্তরিক বিরক্তি জন্মিল । সর্কাপেক্ষা চৈতন্যের সঙ্গী গদাধর প্রকাশ্যরূপে বিদ্যানিধির প্রতি আন্তরিক অশ্রদ্ধা প্রকাশ



করিলেন । চৈতন্যের আদেশক্রমে তদীয় শিষ্যগণ কর্তৃক ভাণ্ডব-  
তের কতিপয় শ্লোক পঠিত হইলে বিদ্যানিধি প্রেমাবেশে স্থির  
থাকিতে পারিলেন না ; উপস্থিত বৈষ্ণবগণ বিদ্যানিধির গভীর  
প্রেমের উচ্চাস দেখিয়া বিস্মিত, মুগ্ধ ও কৃতঅশ্রুকার জন্য  
অনুতপ্ত হইলেন ; গদাধরও কৃতানুরোধের জন্য বিদ্যানিধির  
নিকট ক্ষমাপ্রার্থী এবং পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ\* তাঁহার নিকট  
দাক্ষিত হইলেন । চৈতন্য বিদ্যানিধিকে সঙ্গে করিয়া স্বীয়  
আলয়ে প্রত্যাগমন করিলেন । ভক্তের মেলা আরম্ভ হইল ;  
অবিশ্রান্ত সংকীৰ্ত্তনে কাহারও বিরক্তি, ক্লান্তি বা বিরতি নাই ;  
হৃদয় অনন্ত ভক্তরসে আর্দ্র সজীব ও প্রফুল্ল । সরলচিত্ত  
ভক্তগণ ভ্রাতৃনির্কীর্ষশেষে সংকীৰ্ত্তনে দিন কাটাইতেছেন  
এমন সময়ে শচীদেবী একদিন রজনীযোগে স্বপ্ন দেখিলেন যে  
চৈতন্য ও নিত্যানন্দ শিশু হইয়া ধূলি খেলা করিতেছেন, খেলা  
করিতে করিতে নিত্যানন্দ শচীদেবীকে বলিলেন মা ! আমার  
ক্ষুধা পাইয়াছে, খাইতে দাও । প্রভাত হইবামাত্র শচীদেবী  
চৈতন্যকে স্বপ্নের আনুপূর্বিক বৃত্তান্ত বলিলেন ; চৈতন্য  
জননীকে “একথা গোপনে রাখিও” এই বলিয়া ভোজনের জন্য  
নিত্যানন্দকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন । নিত্যানন্দ জানাশ্নে  
চৈতন্যের আলয়ে আসিলেন ; আহারান্তে দিব্যবসান পর্যন্ত  
সংকীৰ্ত্তন হইল । আমরা অনেক অনুসন্ধানে চৈতন্যের  
প্রধান ভক্তগণের নাম সংগ্রহ করিয়াছি । বিদ্যানিধি, গদাধর,

হরিদাস, হিরণ্য, মুরারি, জগদানন্দ, বাহুবল্লভ, শ্রীধর, শুক্লাশ্বর, বুদ্ধিমন্তর্থা, শ্রীমাম, কাশীশ্বর, ব্রজানন্দ, পুরুষোত্তম প্রভৃতি ভক্তগণই চৈতন্যের সংকীর্তনের প্রধান সহায় ছিলেন। কখন শ্রীবাসের গৃহে, কখন বা চন্দ্রশেখরের গৃহে, কখনবা চৈতন্যের নিজ গৃহেও কীর্তন হইত। বৈষ্ণবদল বিশেষ পুষ্ট হওয়াতে তিন চারিদলে ভাগ হইয়া সংকীর্তন আরম্ভ হইত কিন্তু প্রেমাবেশ হইলে সব দল এক হইয়া যাইত। এই সময়ে বৈষ্ণবগণের নিশীথ সংকীর্তন আরম্ভ হইল, দিবারাত্র হরিনামে নবদ্বীপ নিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

সংকীর্তনস্থানে শাক্তদলের কিম্বা অন্য কোন লোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল ; এজন্য নবদ্বীপবাসী অন্যান্য ধর্ম্মাবলম্বীগণ সংকীর্তনে আন্তরিক বিরক্ত হইয়া বৈষ্ণবদলের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। কোন নূতন ধর্ম্মের প্রচার সময়ে সকল দেশেই এরূপ অত্যাচারের ঘটনা ইতিহাসে পাওয়া যায়, সফ্রেটিসের মৃত্যু, মহম্মদের মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন মার্টিন লুথারের রাজদ্বারে অপমান, রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি হিন্দুদের শত্রুতা ইহার জলন্ত সাক্ষ্য। শাক্তদলের অত্যাচারে বৈষ্ণবগণ ভয়োৎসাহ হইলেন না ; প্রত্যুতঃ ধর্ম্ম-প্রচারে আরো দৃঢ়কল্প ও উৎসাহিত হইলেন। চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অবৈতকে নেতা পাইয়া বৈষ্ণবদলের নির্ভীকতা পূর্ণাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছিল ; শাক্তদলের অত্যাচারে চৈতন্যের

কোন শিষ্যই তখনোদয় হইলেন না কাজেই অত্যাচারী-  
গণ নিবৃত্ত হইল ।

চৈতন্যদেবের স্বভাব অতি উদার ছিল ; অবকাশ পাইলেই তিনি প্রতিবাসিগণের বাটীতে বেড়াইতে যাইতেন এবং ছোট ছোট বালকদিগের সঙ্গে মহা আনন্দে খেলা করিতেন । এক দিন তিনি গঙ্গাব ঘাটে আসিতেছিলেন এমন সময়ে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাকে বলিল তুমি কাল আমাকে তোমাদের সংকীৰ্ত্তন শুনিতে দাও নাই, তোমায় যেন কখন সংসারে থাকিতে না হয় ; ব্রাহ্মণটী এই কথাবলিয়া তাঁহার উপবীত ছিড়িয়া দিল, তিনি কোন কথাই বলিলেন না কেবল ব্রাহ্মণের মুখেব দিকে চাহিয়া হাঁসিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণটী মনে করিয়া ছিল যে চৈতন্য এইরূপ অন্যায্য ব্যবহারের প্রতিশোধ লইবেন কিন্তু যখন দেখিল যে তিনি কিছুমাত্র বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হইলেন না তখন নিজেই কিছু অপ্রতিভ হইয়া চলিয়া গেল । চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত ও বিদ্যানিধি সম্মিলিত হইয়া বৈষ্ণব ধর্মের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিতেছেন এমন সময়ে হরিদাস ঠাকুর ( যবন হরিদাস ) ইহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইলেন । হরিদাসের ক্ষদ্র অনন্ত ভক্তির উন্নত উৎস ; শাস্তিপুত্র অঞ্চলে বৃদ্ধপ্রায়ে হরিদাসের অল্প হয় ; কাহার নিকটে ইনি ধর্ম দীক্ষিত হন নাই, শাস্তিপুত্রের সম্মিহিত বেনাপোলের বন মধ্যে হরিদাস ধ্যান ও সংকীৰ্ত্তন করিতেন । ইসলাম ধর্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম

গ্রহণ করায় হরিদাস নবাব এবং কাজীকর্তৃক অপদস্থ, প্রহারিতও  
 জলমগ্ন হইয়াও স্বীয় ভক্তি অচল রাখিয়াছিলেন । গ্রামস্থ  
 জমিদার প্রেরিত বেশা দ্বারা হরিদাসের ধ্যান ভঙ্গের চেষ্টা  
 হইয়াছিল কিন্তু বেশাদ্বারা প্রলুব্ধ হইয়া ধ্যানে ক্ষান্ত হওয়া  
 দূরে থাকুক হরিদাস বেশাকেও বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া-  
 ছিলেন । ষাঁহার ভক্তি এত অটল, ষাঁহার হৃদয়ের বল এত দৃঢ়  
 তিনি আজ চৈতন্যের সঙ্গে ধর্ম্মপ্রচারে একত্রিত হইলেন ।  
 ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রবাহিত নদীসকল যেমন দেশান্তর সিদ্ধ ও  
 উর্ব্বর করিয়া পরিশেষে সাগরে আত্মসমর্পণ করে ; নিত্যানন্দ,  
 বিদ্যানিধি, হরিদাস প্রভৃতি মহাত্মাগণও সেইরূপ ধর্ম্মে দীক্ষিত  
 হইয়া চৈতন্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন । চৈতন্য ভক্তির,  
 নিত্যানন্দ বিজ্ঞতাব, অদ্বৈত বহুদর্শিতার, শ্রীবাস উৎসাহেয়  
 এবং হরিদাস অটল ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জগতে চিরস্মর-  
 নীয় হইয়াছেন । বৈষ্ণবগণও ইহঁদিগের অবতার নির্ণয়  
 করিতে বিমুগ্ধ হন নাই । তাঁহারা বলেন চৈতন্য ভগবানের,  
 নিত্যানন্দ বলরামের, অদ্বৈত মহাদেবের, শ্রীবাস নারদের ও  
 হরিদাস ব্রহ্মার অবতার । ধর্ম্ম রক্ষার জন্য চিরকালই মহা-  
 পুরুষগণ সংসারে জন্ম গ্রহণ করেন ; কেবল অসাধারণ গুণের  
 জন্যই গুণপ্রাণ মহাপুরুষগণ অবতার ভ্রমে পূজিত হইয়া  
 থাকেন ; লোকেও ভ্রান্ত হইয়া তাঁহাদিগের জন্ম ও মৃত্যুকে  
 আবির্ভাব এবং তিরোভাব বলিয়া থাকে । চৈতন্যদেব কোন

মহাশক্তির অবতার কি না তাহা প্রমাণ করা সহজ নহে, তবে তিনি যে একজন অসাধারণ পুরুষ তদ্বিশেষে কোন সম্প্রদায়েরই সন্দেহ হইতে পারে না । যদি মহম্মদ, পার্কাব, লুথার, বীণ্ড ও নানককে মহাশক্তির অবতার বলিতে হয় ; তাহা হইলে চৈতন্যকে অবতার বলিতে কাহারও যুক্তিমূলক আপত্তি থাকিতে পারে না ।



## চতুর্থ অধ্যায় ।

এক দিন মহাত্মা চৈতন্য শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতে করিতে বলিলেন দেখ সংসারের ধর্ম্মহীনতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ; লোকের মনে ভক্তি নাই, ভয় নাই, বিশ্বাস নাই ; কেহই মুক্তির পথ খোঁজে না ; পাপের অত্যাচার, দারিদ্র্য-তার কঠোরতা, ভক্তিহীন গুরু জীবনের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমি নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছি । তিনি এই বলিয়া নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে আদেশ করিলেন যে, তোমরা আজ হইতে নব-দ্বীপের প্রতি গৃহে গিয়া এই মাত্র প্রার্থনা কর যে, “হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরিনাম শিক্ষা কর” সমস্ত দিবস এষ্টরূপে নবদ্বীপের গৃহে গৃহে বেড়াইয়া প্রতি রাতে আমাকে দিবসের সমস্ত কার্যের বিবরণ দিবে । নিত্যানন্দ এবং হরিদাস চৈত-

ন্যের আদেশে প্রফুল্ল হৃদয়ে হরিনাম কীর্তন করিতে বাহির হইলেন এবং প্রতি গৃহে গিয়া “তোমরা হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরিনাম শিক্ষা কর” এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । সম্বন্ধের হৃদয় উদ্ভিক্ত হইল, প্রেমের নিকট উৎস খুলিয়া গেল, শূন্যধারে প্রেমের প্রস্রবণ হইতে প্রেমবারি উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । নবদ্বীপের সকলেই জানিতে পারিল মহাপুরুষ চৈতন্যদেব আজ হইতে প্রকাশ্যরূপে ধর্ম প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন ; এতদিন যাহা কেহ করিতে পারেন নাই আজ তাহা হইতে চলিল, চতুর্দিক হইতে নিত্যানন্দ ও হরিদাসের কীর্তন শুনিবার জন্য জনতা হইতে লাগিল । এইরূপ প্রতিদিন নিত্যানন্দ ও হরিদাস নাম প্রচার করিয়া রাত্রিতে চৈতন্যের নিকট গিয়া প্রত্যাহিক ঘটনায় বিবরণ দিতে লাগিলেন । চৈতন্যও নিজের ব্রত পূর্ণ হইতেছে শুনিয়া সমধিক উৎসাহে বর্মের হৃবোধ্য তত্ত্ব সকল সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্য বস্ত্র করিতে লাগিলেন । পাষণ্ডদের আগে সার্বজনিক প্রেমের প্রচার সম্ব হইল না ; গোপনে গোপনে বৈষ্ণবদের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র হইতে লাগিল ; নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে কীর্তন করিতে দেখিলে পাষণ্ডদেরা লাঙ্গী লইয়া অহার করিতে উদ্যত হইত, চিল নিক্ষেপ করিয়া সংকীর্তনের ব্যাঘাত জন্মাইতে চেষ্টা করিত এবং সর্বদাই উপহাস করিয়া তাহাদের বিরক্তি উৎপাদন করিতে প্রয়াস পাইত । প্রচারক দ্বয় পাষণ্ডদের নিয়ম ব্যবহারে বিস্ময়প্রাপ্ত

কুক বা বিরক্ত হইলেন না; ধর্মের জন্য অকাতরে সকল কষ্টই সহ্য করিতে লাগিলেন । এইরূপে প্রচার কার্য চলিতে লাগিল ।

একদিন নিত্যানন্দ ও হরিদাস ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইয়া দেখিলেন পথের পাশে দুই জন মদ্যপায়ী পড়িয়া রহিয়াছে; তাহারা মদ্যে মদ্যে মারামরি ও গালাগালি ক্রুরিতেছে এবং পথের লোকদিগকে আক্রমণ করিবার জন্য ধাইয়া আসিতেছে । নিত্যানন্দ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন পথের পাশে ঐ যে দুই জন লোক ধূলার লুষ্ঠিত হইতেছে এবং মারামারি করিতেছে উহারা কোথায় থাকে, কি জাতি, কেন ওরূপ করিতেছে ? সে ব্যক্তি কহিল মহাশয় ! উহারা দুই ভাই ব্রাহ্মণ সন্তান, সর্বদা মদ্যপান করিয়া উন্মত্ত থাকে; চৌর্য্য, পরদার, নরহত্যা, গোমাংসের সহিত সুরাপান প্রভৃতি অধন্য কার্যে উহারা সর্বদাই নিযুক্ত; উহাদিগের অত্যাচারে আমাদের ধন, মান, প্রাণ কিছুই নিরাপদ নহে : সন্ধ্যা হইলে কেহই উহাদের জন্য ভয়ে বাটীর বাহির হয় না সকলেই উহাদের জন্য সশঙ্কিত থাকে । পাপের এই বিকট দৃশ্যে নিত্যানন্দের হৃদয় গলিয়া গেল; তিনি ভাবিলেন সংসারে এ নরকের সৃষ্টি হয় কেন ? এ নরক যদি আবার অগ্নীয় ভাবে পূর্ণ হইয়া স্বর্গ না হয় তাহা হইলে আর জগতে ধর্মের অর্থ কোথায় ? বাস্তবিক পাপের দৃশ্যে ধার্মিকের হৃদয়ে ধর্মের প্রথর তেজ দ্বিগুণীভূত হইতে থাকে ও প্রতিজ্ঞার বল বৈদ্যুতিক

শক্তিতে মনোরাজ্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলে। ধর্মরাজ্যে চির-কালই পাপ পুণ্যের তুমুল সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে ; যিনি পাপের সংগ্রামে জয়ী ; তিনি মহাপুরুষ, তিনি জগতের আদর্শ ও আরাধ্য। এই পৈশাচিক দৃশ্যে উদ্দীপ্ত হইয়া নিত্যানন্দ হরিদাসকে বলিলেন হবিদাস ! জগতে যে এমন পাপী আছে ইহা আগি পূর্বে জানিতাম না, যাহা হউক যেক্রমেই পারি, এই দুই জনকে সংপথে আনিতে হইবে ; তুমি আমার সহায় হও তাহা হইলে নিশ্চয়ই কৃতকার্য্য হইব। এইরূপ স্থির করিয়া দুই জন মদ্যপায়ীদ্বয়ের নিকট গিয়া বলিলেন ভাই হে ! তোমরা হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরি ভিন্ন পাপীর আর কোন উপায় নাই, তিনিই পাপীর একমাত্র সহায়, তোমরা একবার প্রাণ খুলিয়া তাঁহাকে ডাক, তোমাদের সকল দুঃখের অবসান হইবে। পাপীদ্বয় কীর্তনের চীৎকাবে মত্তক তুলিয়া মহাক্রোধে ভক্তদ্বয়কে মারিবার জন্য ধাবিত হইল ; ভক্তদ্বয় আর কোন উপায় না দেখিয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে চৈতন্যের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত ঘটনা বলিলেন। জগাই মাধাই ভক্তদ্বয়ের অহুসরণ করিয়াও ধরিতে পারিল না ; অগত্যা গঙ্গার ঘাটে গিয়া পড়িয়া রহিল ; কেহই আর উহাদের ভয়ে ঘাটে আসিতে পারে না ; গ্রামের মধ্যে সকলেরই ভয় হইল যে আজ জগাই মাধাই যেন কাহার সর্বনাশ করিতে নদীর ঘাটে পড়িয়া রহিয়াছে। চৈতন্যদেব সমস্ত ঘটনা শুনিয়া নিত্যানন্দকে বলিলেন যদি



এই দুই পাপীর উদ্ধার সাধন না হয় তাহা হইলে আর এতদিন কি করিলাম ? পাপীর উদ্ধার ধার্মিকের ব্রত ; এম সকলে মিলিয়া পাপীদ্বয়ের হৃদয়ে হরিনামের শাক্ত সঞ্চারিত করি, তাহা হইলেই উহার সাংপথে আসিবে । এই স্থির করিয়া চৈতন্যদেব আদেশ কবিলেন আজ সকলে একত্র হইয়া প্রাণ খুলিয়া নগরকীর্তন করিও ; হরিনামের শুণে পাপীর হৃদয় আপনিই বশীভূত হইবে । একরূপ বিপদাপন্ন হইয়াও নিত্যানন্দ নিজের উদ্দেশ্য ত্যাগ করিলেন না, বিশেষতঃ অরূপ কার্য্যে চৈতন্য কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছেন এই মনে করিয়া পূর্ব্বাপেক্ষা যত্ন সহকারে পাপীদ্বয়কে সাংপথে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই ঘটনার পর জগাই মাধাই চৈতন্যের অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইল, কখন গঙ্গার তটে, কখন কীর্তন স্থলে কখন বা চৈতন্যের বাটীর চারিদিকে বেড়াইতে লাগিল ; সন্ধ্যা হইলে কেহই তাহাদের ভয়ে বাটীর বাহির হইতে সাহস করিত না । কোন দিন বা জগাই মাধাই অলক্ষ্যভাবে সংকীৰ্তন স্থলে উপস্থিত হইয়া সমস্ত রাজি সংকীৰ্তন শুনিত এইরূপে উভয়ের মন ধর্ম্মের দিকে কথঞ্চিৎ পরিমাণে আকৃষ্ট হইল । একদিন নগর কীর্তন করিয়া আলয়ে প্রত্যাগমন সময়ে নিত্যানন্দের সহিত জগাই মাধাইয়ের দেখা হইল ; পাপীদ্বয়ের ভীষণ মূর্ত্তি, রক্তিম লোচন, উল্লঙ্ঘল কেশপাশ, অসুর সদৃশ পরাক্রম দেখিয়া তিনি কিছু সঙ্কুচিত হইলেন । জগাই সরোবে নিত্যানন্দকে নাম ধাম

জিজ্ঞাসা করিল, নিত্যানন্দও যথোচিত প্রত্যুত্তর দিলেন  
 এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে এমন সময়ে মাধাই নিত্যানন্দের  
 মাথা লক্ষ্য করিয়া এমন বেগে কলসির কাণা নিক্ষেপ করিল  
 যে তাঁহার মস্তক বিদ্ধ হইল ; অজস্রধারে শোণিত বহির্গত হইতে  
 লাগিল । মাধাই ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া পুনর্বার প্রহারো-  
 দ্যত হইল কিন্তু জগাইয়ের প্রতিবন্ধকতার সফলকাম হইতে  
 পারিল না । পথের লোকে এই ব্যাপার দেখিয়া চৈতন্যের  
 নিকট নিত্যানন্দের অবস্থা জ্ঞাপন করিল ; চৈতন্য শুনিবা মাত্র  
 শিষ্যগণের সহিত ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,  
 নিত্যানন্দের মস্তক হইতে অবিরল শোণিত ধারা বহিতেছে,  
 তিনি নীরবে কিছু অক্ষুণ্ণ চিত্তে পাশ্বে দণ্ডায়মান । দেখিবা  
 মাত্র চৈতন্য নির্ঝাঁক কিছু নিত্যানন্দের কষ্ট দেখিয়া স্থির  
 হইতে পারিলেন না, স্বীয় উত্তরীয় দ্বারা নিত্যানন্দের শোণি-  
 তাক্ত মস্তক বঁধিয়া দিলেন । চৈতন্যকে নির্ঝাঁক দেখিয়া  
 নিত্যানন্দ ধীর স্বরে বলিলেন প্রভু শাস্ত হউন, আমার জন্য  
 ব্যস্ত হইবেন না, আমি আপনার নিকট এই পাপীষ্মের জীবন-  
 ভিক্ষা করিতেছি ইহাদিগের শারীরিক দণ্ড দিলে কোন ফল  
 হইবে না ; ইহাদিগকে ক্ষমা করিয়া উদ্ধার করুন ; জগাই  
 আমাকে বাঁচাইয়াছে ইহাকে কিছুই বলিবেন না । চৈতন্য  
 এই কথা শুনিয়া জগাইয়ের মুখপানে চাহিয়া অন্তরের সহিত  
 তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ; আর কোন কথা না বলিয়া ত্রি

আশ্রমভিষুখে আসিলেন ; জগাই মাধাইও উদ্ধ্বাসে তাঁহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল । ভ্রাতৃত্ব চৈতনের বাটার দ্বারে আসিয়া হৃদয়ের গভীর যাতনায় রোদন করিতে লাগিল । জগাই মাধাই কি উদ্দেশ্যে চৈতনের পশ্চাৎকাবমান হইতেছে জানিবার জন্য নবদ্বীপে বালক বৃদ্ধ নর নারী সকলেই দৌড়িয়া চৈতনের আলয়ে উপস্থিত হইল, গ্রামের মধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল যে আজ জগাই মাধাই চৈতনের সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে । চৈতন্যদেব ভ্রাতৃত্বকে গৃহের মধ্যে লইয়া রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ভ্রাতৃত্ব কাতর বচনে জীবনের কৃত পাপ সকল স্বীকার করিয়া বলিতে লাগিল আমাদের পাপের সংখ্যানাই, আমাদের মুক্তি নাই, শাস্তি নাই, এক্ষণে আমাদের পরিত্রাণের উপায় কি বলিয়া দিন এই বলিয়া উভয়েই কাতর স্বরে রোদন করিতে লাগিল । সমাগত দর্শকমণ্ডলী জগাই মাধাইয়ের কাতরতা দেখিয়া অবাক হইয়া গেল, কেহই কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না ; সকলেই এক দৃষ্টে ভ্রাতৃত্বের প্রতি চাহিয়া রহিল । ভ্রাতৃত্বের কাতরতা দেখিয়া চৈতনের হৃদয় হুঃখে গলিয়া গেল ; তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিলেন তোমাদের কোন ভয় নাই, আজ হইতে তোমাদের পাপের ভার আমি গ্রহণ করিব, তোমরা যখন পাপ কি বুদ্ধিতে পারিয়াছ তখন তোমাদের অবশ্যই পাপ মোচন হইবে । এই বলিয়া তিনি ভ্রাতৃত্বকে গলাতীরে লইয়া

গেলেন ; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোক নদীর তীরে ছুটিল ; হৃদ্যন্ত  
 পাপী জগাই মাধাইয়ের মন আজ পবিত্র হইয়াছে তাহারা  
 আজ পাপ মুক্ত হইবে এ জনরবে নবদ্বীপের সকলে নদীর ঘাটে  
 উপস্থিত হইল । চৈতন্য ভ্রাতৃদ্বয়ের হস্তে এক একটা তুলসী  
 পত্র দিয়া কহিলেন তোমরা উহা আমার হস্তে অর্পণ কর ;  
 আমি তোমাদের সমস্ত পাপের ভার আজ হইতে গ্রহণ করি-  
 লাম, তোমাদিগকে আর পাপের যাতনায় ছটফট করিতে  
 হইবে না । ভ্রাতৃদ্বয় অবাক ও নিশ্চেষ্ট ; চৈতন্য পুনরায় পাপ  
 ভিক্ষা করিলেন, ভ্রাতৃদ্বয় “কেমন করিয়া আপনার হাতে তুলসি  
 দিব” এই বলিয়া রোদন কবিতো লাগিল । ভ্রাতৃদ্বয়ের আন্তরিক  
 যাতনা দেখিয়া চৈতন্যের চক্ষে জল আসিল ; তিনি আবারও  
 ভক্তি ভাবে হরিনাম করিয়া হাতপাতিয়া পাপ ভিক্ষা করি-  
 লেন । এবারে ভ্রাতৃদ্বয় চৈতন্যের হাতে তুলসীপত্র দিল  
 চৈতন্য বলিলেন আজ হইতে তোমরা পাপমুক্ত হইলে ; এই  
 কথা শুনিবামাত্র ভ্রাতৃদ্বয় আনন্দে হরিবোল দিয়া উঠিল  
 চতুর্দিক হইতে হরিবোলের ধ্বনিতে সুরধনীর বৃক্ষ খর খর  
 কাঁপিয়া উঠিল ; পবিত্র সলিলা ভাগিরথীতীরে পাপীদ্বয়ের  
 জীবনের পাপ মহাপুরুষ চৈতন্যদেব অকাতরে গ্রহণ করিলেন ।  
 পাপীর আর্তনাদে বাঁহার হৃদয় দয়াজ্ঞ হইল, যিনি স্বেচ্ছায়  
 পাপীর জীবনের পাপের ভার নিজে গ্রহণ করিলেন তাঁহার  
 হৃদয় কত উচ্চ কত মহান্ । পাপীর দুর্গতি বাঁহার প্রাণে

সহিল না, অধর্মের স্রোত যিনি দেখিতে পারিলেন না, পাপের যাতনায় প্রাণী ছট্‌ফট্‌ করে, অগ্নীয় আলোক পাপীর হৃদয় আলোকিত করিতে পাবে না ইহা যাহার অসহ্য হইল; যিনি মুক্তকণ্ঠে বলিলেন পাপী হউক ধার্মিক হউক, ব্রাহ্মণ হউক, চণ্ডাল হউক আমার কাছে আইস আমি তোমাদের পাপ তিন্মা করি, তোমাদের মুক্তির পথ দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত রহিয়াছি তিনি জগতেব পূজ্য, আদর্শ ও আরাধ্য—পাষাণদিগকে যিনি প্রসন্নচিত্তে ক্ষমা কবিয়া আলিঙ্গন করিলেন তাঁহার মহত্ব কত গভীর তাঁহার জীবন যথার্থ ই ধর্মের জন্য উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। বৈষ্ণবদলের মধ্যে নিত্যানন্দের, মান, মহত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব বৃদ্ধি হইল; না হইবে কেন, ধর্মের জন্য যিনি আজন্ম হইতে শিক্ষিত ত্যাগস্বীকারে অকুণ্ঠিত, পরোপকারে দীক্ষিত হইয়াছেন তাঁহার কাছে এক্রপ কার্য্য অকিঞ্চিৎকর। সমাজ গঠনে, ধর্মবিপ্লব সাধনে, বৈষম্য ভাব দূরীকরণে এবং শান্তি সংস্থাপনে নিত্যানন্দ বৈষ্ণবদলের অগ্রগণ্য তিনি পাপীষয়ের উদ্ধার করিয়া নব-ধর্ম প্রচারের পথ উন্মুক্ত, পরিষ্কৃত এবং প্রতিদ্বন্দীশূন্য করিয়া-ছিলেন। অমাহুযিক বলে বলায়ান, আত্মসংযমে চিরভ্যস্ত উদ্ধার ও দয়াশীল নিত্যানন্দ ধর্মপ্রবর্তক চৈতন্যের প্রধান বল; এবলের অভাবে চৈতন্যের অতীষ্ট পথে অগ্রসর হওয়া বোধ হয় হ্রস্ব হইত। অতীষ্ট সাধনের দৃঢ়প্রতিজ্ঞার অভাব হইলে, মানসিক গতির পরিবর্তনে লক্ষ্য বিচলিত হইলে, পরিণাম-

দর্শীতা না থাকিলে ধর্মবীবগণ কখনই কোন দেশে সফল-  
কাম হইতে পারেন নাই । চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অবৈত প্রভৃতি  
মহাপুরুষগণ যেন কোন দেব-শক্তির অবিকৃত প্রতিমূর্তি, যে  
কার্য সাধনোদ্দেশে ইঁহারা প্রেরিত, তৎসাধনোপযোগী বলের  
অভাব কখনও ইঁহাদিগের অনুভূত হয় নাই । উদ্দেশ্য সাধনে  
নিত্যানন্দের অবিকলিত যত্ন, অপূর্ব ক্ষমাশীলতা, আত্মহুঃখ-  
বিস্মৃতি, স্থির নির্ভীকতা প্রভৃতি মহাপুরুষোচিত গুণের পরিচয়  
পাওয়া গিয়াছে । এই ঘটনা উপলক্ষে বৈষ্ণবগণের মধ্যে সর্বদা  
একটি গান গীত হইয়া থাকে । অনেকে বলেন এই গানটি  
তৎসাময়িক কোন ভক্তের রচিত, এ বিষয়ের কোন বিশ্বাস-  
যোগ্য প্রমাণ না থাকিলেও স্বাভাবিক সরলতা, ও ভাবোচ্ছ্বাস  
শক্তির পরিচয়ের জন্য গানটি অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

“আয়রে আয় জগাই মাধাই আয় !

মেরেছ তার ভয় কি আছে আয় ।

হরিসংকীৰ্তনে নাচবি যদি আয় ।

ওরে মা'ব থেয়েছি না হয় আবার খাব,

ওরে তবু হরিনাম দিব আয় ।

ওরে মেরেছে কলসীর কাণা, (মাধাই রে! ওরে মাধাই)

ওরে তাই বোলে কি প্রেম দিব না, আয় ।

ওরে আমরা ছুভাই গৌর নিভাই,

ওরে হুভায়ে তরাব হুভাই আয় ।  
 তোদের স্বান করাব গঙ্গাজলে,  
 হরিনামের মালা দিব গলে আয় ।  
 ওরে আরবে মাধাই কাছে আয়,  
 হরিনামের বাতাস লাগুক গায় আয় ।”

জগাই মাধাই চৈতন্যের শিষ্য হইল ; অন্যান্য ভক্তগণের  
 ন্যায় তাহারাও সংকীৰ্ত্তন কবে, চৈতন্যের সেবা করে, ধর্ম-  
 প্রচারে সহায়তা কবে। লোকে পূৰ্ব্ব সংস্কারানুসারে তাহা-  
 দিগকে এখনও ভয় করিতে লাগিল ; কিন্তু এখন তাহারা সৰ্ব্ব-  
 দাই উদাসীন ভাবে পথে পথে বেড়াইয়া হরিনাম গান করে  
 কাহারও কোন অনিষ্ট কবে না। এইরূপে চৈতন্য ও নিত্য-  
 নন্দ্রের নাম জন সাধাবণে জানিতে পারিল ; ধর্মবীর চৈতন্যের  
 জীবনের প্রথম দৃশ্য দেখা দিল। বৈষ্ণবদল প্রকাশ্যরূপে  
 ধর্মপ্রচার আবস্ত করিল, সকলেরই মনে জগাই মাধাইয়ের  
 উদ্ভাব দেখিয়া চৈতন্যের শিষ্যগণের প্রতি ভক্তি জন্মিল। নির্বি-  
 বাদে প্রচার কার্য্য এবং প্রতি রজনীতেই শ্রীবাসে গৃহে  
 সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। ভক্তগণের কখন বা প্রেমাবেশে  
 মুচ্ছা কখন বা বিকট চীৎকারে ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রকাশিত  
 হইত। একদা চৈতন্য শিষ্যগণকে একত্রিত করিয়া বলিলেন  
 আজ আমি বেশভূষার সজ্জিত হইয়া নৃত্য ও সঙ্গীত করিব ।

\* চিরস্থায়ী ধর্ম প্রণীত ভক্তি চৈতন্য চন্দ্রিকা হইতে উদ্ধৃত ।

গদাধরকে কষ্ণিনী, নিত্যানন্দকে বড়াই, হরিদাসকে কোতো-  
রাল, শ্রীবাসকে নারদ ঋষি সাজিতে আদেশ করিলেন। সকলে  
সুসজ্জিত হইলে সঙ্গীত আরম্ভ হইল ; প্রথমে মুকুন্দ সংকীৰ্ত্তন  
করিলেন তদনন্তর কোতোরাল বেশে হরিদাস, নারদের বেশে  
শ্রীবাস, কষ্ণিনী বেশে চৈতন্য ; গোপিনী বেশে গদাধর ও  
ব্রহ্মানন্দ অভিনয় করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করি-  
লেন। চৈতন্যের পূর্বে যে যাত্রা ছিল, একপ বোধ হয় না।

প্রথমে সংকীৰ্ত্তন তারপর বিধিবদ্ধ সঙ্গীতের দল এবং ইহা  
হইতেই বর্তমান কালে প্রচলিত যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছে ;  
ইহার সময়ে কৃষ্ণযাত্রার আন্দোলন ছিল পরে রামায়ণ ও মহা-  
ভারতের অংশ বিশেষ লইয়া নানা প্রকার যাত্রার সৃষ্টি হয়।  
সে কালের এবং একালের সঙ্গীত রচনার মধ্যে অনেক বৈলক্ষণ্য  
দৃষ্ট হয়। সমালোচনা করিলে স্থির হয় যে পূর্ব-কালীন  
সাধুগণের রচিত গানে হৃদয়োচ্ছ্বাসের অধিকৃত বিকাশ, স্বাভা-  
বিক মরলতা, স্বতঃ স্ফুরিত শব্দবিন্যাস ও প্রার্থনার আন্তরিক  
গভীরতা ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। বর্তমান শতাব্দীর বা  
তাহার কিছু পূর্বের গানে একপ কিছুই দৃষ্ট হয় না ; ক্রমে  
ক্রমে ভাবের বিকাশ অপেক্ষা শ্রুতিসুখকর শব্দ বিন্যাসের যত্ন  
বৃদ্ধি হইতেছে। কোন একজন ভক্ত চৈতন্যের যাত্রার উপ-

---

\* ১২৮৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ভারতীতে এবিষয় বিশেষরূপে আলো-  
চিত হইয়াছে।



কারিতা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়া বলিয়াছেন সঙ্গীতের শক্তিতে পুরুষেরা পুরুষত্ব বিস্তৃত হইয়া প্রকৃতি ভাবাপন্ন হইলে নীচ প্রবৃত্তির হস্ত হইতে একেবারে নিষ্কৃতি লাভ করে। আমরাও বলি নিকাম ভাবে জীবরোপাসনা করাই উৎকৃষ্ট ধর্ম সাধন ; ইহাই প্রেমের চরমাবস্থা, সঙ্গীতেব শক্তি যে নিকাম প্রবৃত্তির উত্তেজক তাহাও স্বীকার্য্য ; কিন্তু বর্তমান অবস্থায় সঙ্গীতের শক্তি যেরূপ হইয়াছে উহা কেবল মনের নীচ প্রবৃত্তির পরিপোষক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিশুদ্ধ সংগীত বিদ্যার চর্চা নাই ; কুরুচিপূর্ণ সাম্প্রদায়িক সংগীতে হিতে বিপরীত হইতেছে দেখিয়া ধার্মিক মাত্রেই মর্শ্বাস্তিক দুঃখিত হইতেছেন। কবে সেদিন আসিবে যে দিন ভক্ত বৈষ্ণবসন্তানদিগের মত বঙ্গবাসী নরনারী জীবনের প্রত্যেক সাধুবৃত্তি অনুশীলনকেই ধর্মজীবনের সহকারী করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন ! এখনও সেদিন আসে নাই—কিন্তু ঘনতিমিরাবৃত্ত ভবিষ্যদাকাশের পূর্বদিক বিদীর্ণ করিয়া যেন একটু আশার আলোকের আভাস দেখিতে পাইতেছি। ভগবান ! তুমিই জান, তোমার দীন-হীন ভাবতসত্তান কবে সে শুভদিনের মুখ দেখিবে !!

জগাই মাধাই পাপমুক্ত হইলে অষ্টমতাচার্য্য হরিদাসকে সঙ্গে লইয়া ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠত্ব ইহাই প্রকাশ্য ভাবে শাস্তিপু্রে প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার এরূপ মত পরিস্ফুটনের কোন অভ্রান্ত কারণ পাওয়া যায় না ; বৈষ্ণবেরা

বলেন যে অষ্টৈতাচার্য্য দাস্য ভাবে চৈতন্যকে সেবা করিতে না পারিয়া এই নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন ; এই জন্যই বয়োবৃদ্ধ হইলেও তিনি পরে শাস্ত্র, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রস সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । অষ্টৈতাচার্য্য শান্তিপু্রে গিয়া বাশিষ্ট শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া জ্ঞানের প্রাধান্য প্রচারে মত্ত হইলেন ; হরিদাস কোন কথাই বলেন না কেবল অষ্টৈতাচার্য্যের কথা শুনিয়া হাঁসিতে থাকেন । লোকে মনে করিল বৃদ্ধ অষ্টৈতের জ্ঞান লোপ পাইয়াছে ; তিনি আর ভক্তির মাধুর্য্য উপলব্ধি করিতে পারেন না, এই জন্যই ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠতর ইহাই প্রচার করিতেছেন ।

আজ কয়েক বৎসর হইল একখানি পত্রিকাতে এ সম্বন্ধে বাহা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা আমরা এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম । “মনুষ্য কতব্যের দুইটা বিভাগ আছে । একটা জ্ঞানের বিভাগ, আর একটা ভক্তির বিভাগ । এই জ্ঞান, শিক্ষা সমুদ্ভূত ; যাহাকে লোকে সাধারণতঃ বুদ্ধি বলে । বুদ্ধির বৃদ্ধ প্রপিতামহ মন, মনের কন্যা চিন্তা, চিন্তার কন্যা বুদ্ধি, বুদ্ধির সন্তান সিদ্ধান্ত, সিদ্ধান্ত হইতে বিশ্বাস, বিশ্বাস হইতে যত্ন, যত্ন হইতে কার্য্য । অপরদিকে ভক্তির বৃদ্ধ প্রপিতামহ হৃদয়, হৃদয় হইতে প্রজ্ঞা, প্রজ্ঞা হইতে বিশ্বাস, বিশ্বাস হইতে ভক্তি, ভক্তি হইতে যত্ন ও যত্ন হইতে কার্য্য ।

এক দিন চৈতন্যদেব ও নিত্যানন্দ নগরে ভ্রমণ করিতে

করিতে বলিলেন চল আমরা একবার শান্তিপূরে গিয়া তত্ত্বা-  
 শিষ্যগণকে দেখিয়া আসি ; এই বলিয়া উভয়ে গঙ্গা পার হইয়া  
 শান্তিপূরাভিমুখে চলিলেন । প্রচণ্ড সূর্যের তাপে ভক্তদ্বয়  
 তৃষ্ণার্ত ও পথশ্রান্ত হইয়া গঙ্গার তীরে এক সন্ন্যাসীর আলয়ে  
 উপস্থিত হইলেন । চৈতন্য দেব সন্ন্যাসীকে দেখিয়া মাত্রেই  
 প্রণাম করিলেন ; সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট চিত্তে তোমার ধন ও বিদ্যা-  
 লাভ হউক এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ! চৈতন্যদেব বিস্মিত  
 হইয়া সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন মহাশয় আমি এক্রপ আশী-  
 র্বাদ প্রার্থনা করি না ; ভগবানে মতি হউক আমি সর্ব-  
 দাই সজ্জনের নিকট এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া থাকি ।  
 সন্ন্যাসী হুঃখিত হইয়া বলিল হে দ্বিজ ! কোথায় আমার আশী-  
 র্বাদ সন্তুষ্ট চিত্তে গ্রহণ করিবেন; না আমার আমাকে নিম্না করি-  
 তেছ ! যে পৃথিবীতে বিলাস, সুখ, মান, ঐশ্বর্য্য ও কামিনীর  
 সহবাস ভোগ করিতে না পারে তাহার জীবন বৃথা ; বিজু-  
 ভক্তিতে সংসারে আহার জুটিবে না, প্রাণ রক্ষা হইবে না,  
 লোকের নিকট হইতে মানও পাইবে না । চৈতন্যদেব জগতে  
 এমন নিকট প্রবৃত্তির লোকও আছে এই মনে করিয়া সন্ন্যাসীকে  
 হাসিয়া বলিলেন পার্থিব ঐশ্বর্য্যে আমার কোন প্রয়োজন নাই ;  
 অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে, তথাপি আমার জন্মের  
 বিশ্বাস ভক্তিতেই লোকে মুক্তি পাইতে পারে । আমি ভক্তি  
 কখনই ছাড়িতে প্রস্তুত নহি । এইরূপ কথোপকথন হইলে ভক্ত

দ্বয় সন্ন্যাসীর হ্রস্বভিক্ষা বুঝিতে পারিয়া তথায় এক মূর্ত্তের  
 জন্যও অপেক্ষা করিলেন না। পথে আসিয়া চৈতন্যদেব  
 নিত্যানন্দকে সন্ন্যাসীর মনোগত ভাবের কথা জিজ্ঞাসা করি-  
 লে নিত্যানন্দ বলিলেন সন্ন্যাসী আমাদের মদ্য পান করিতে  
 অস্বরোধ করিতেছিল ; ইনি শুধু মদ্যপায়ী নছেন, ইহার কুটীরে  
 সদা সর্বদা একটা জীলোকও বাস করে। চৈতন্য বিষ্ণু।  
 বিষ্ণু। বলিয়া কাণে হাত দিলেন এবং নিত্যানন্দকে সন্ন্যাসীর  
 কথা আর বলিতে বারণ কবিলেন। ভক্তদ্বয় অদ্বৈতাচার্যের  
 ভবনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন তিনি শিষ্যগণে বেষ্টিত হইয়া  
 ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠতর এই মর্মে তর্ক ও মধ্য মধ্যো যোগ  
 বাশিষ্ট পাঠ করিতেছেন। অদ্বৈতাচার্যের ব্যবহারে চৈতন্যের  
 মন উত্তেজিত হইয়া উঠিল ; তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া  
 লহসা আচার্যের সম্মুখে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন জ্ঞান ও ভক্তির  
 স্বাধ্য শ্রেষ্ঠ কি ? আচার্য বলিলেন জ্ঞানই সকল সময়ে শ্রেষ্ঠ,  
 জ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত লোকে কখনই ভক্তি লাভ করিতে  
 পারে না। চৈতন্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না, আচার্যের  
 গলদেশ ধারণ করিয়া গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আচার্যও  
 অজ্ঞান বদনে “মনের ইচ্ছা পূর্ণ হইল” বলিয়া সকল হুঃখ  
 ভুলিয়া গেলেন এবং বিনীত ভাবে চৈতন্যের নিকট পুনঃ  
 পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ভক্তির প্রতি কাহারও  
 অনাস্থা দেখিলে চৈতন্য কোন মতে সহ্য করিতে পারিতেন

না ; তিনি সর্বদাই মুখে বলিতেন ভক্তিহীনসংসারে বাস করা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ; তাঁহাব হৃদয়ে কখন জ্ঞানের অভিমান স্থান পায় নাই, লোকে বিনীত হউক নিজীব পদার্থের ন্যায় সহিষ্ণু হউক ইহাই তাঁহার ইচ্ছা । অষ্টমতাচার্যের পুনঃপুনঃ ক্রমা প্রার্থনার চৈতন্য কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া বলিলেন তোমার বিনীত ভাব দেখিয়া আমি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি এবং তজ্জন্যই অঙ্গীকার করিতেছি যে তোমাব অনুরোধে আমি শত অপরাধিকেও ক্ষমা করিব । সকলেই মনে করিয়াছিল যে চৈতন্য অষ্টমের প্রতি আন্তরিক অসন্তুষ্ট হইবেন ; কিন্তু চৈতন্যের প্রকৃতি সেরূপ ছিল না, শিষ্যগণের মধ্যে কাহাকেও অন্যায় কাষ করিতে দেখিলে তিনি রুষ্ট হইতেন বটে কিন্তু অপরাধীর ক্ষমা প্রার্থনায় তাঁহাব হৃদয়ে আর সে ভাব থাকিত না । তিনি নিজের বিনীত ছিলেন এবং লোকের বিনয় দেখিলে আনন্দে অস্থির হইতেন । অষ্টমতাচার্য্য ক্ষমা প্রার্থনা করিলে চৈতন্য তাঁহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন ; অন্যান্য ভক্তগণ চৈতন্যের উদারতার পরিচয় পাইয়া আনন্দে হরিনাম কীর্ত্তন করিতে লাগিল ।

কীর্ত্তন শেষ হইলে অষ্টমতাচার্য্য ভক্তগণকে আহ্বারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । জাতিভেদে আহ্বারের স্থান ভেদ দেখাইয়া ব্রন্দাবন দাস লিখিয়াছেন :—

“অষ্টমের হাতে ধরি নিত্যানন্দ সঙ্গে ।

চলিল ভোজন গৃহে বিশ্বস্তর রঙ্গে ॥

ভোজনে বসিয়া তিন প্রভু একটাই ।  
 বিশ্বস্তব নিত্যানন্দ আচার্য্য গোসাই ॥  
 দ্বারে বসি ভোজন করেন হরিদাস ।  
 যার দেখিবার শক্তি সকল প্রকাশ ॥”

শুক্লাশ্বর ব্রহ্মচারীর অন্ন গ্রহণ কালে বৃন্দাবন দাস লিখিয়া-  
 ছেন :—

“একদিন শুক্লাশ্বর ব্রহ্মচারী স্থানে ।  
 কৃপায় তাহার অন্ন মাগিল আপনে ॥  
 তোর অন্ন খাইতে আমার ইচ্ছা বড় ।  
 কিছু ভয় না করিহ বলিলাম দৃঢ় ॥  
 এই মত মহাপ্রভু বলে বার বার ।  
 গুনি শুক্লাশ্বর কাকু করেন অপার ॥  
 ভিক্ষুক অধম মুই পাপীষ্ঠ গর্হিত ।  
 তুমি ধর্ম্ম সনাতন মুই যে পতিত ॥

\* \* \* \* \*

তথাপিহ শুক্লাশ্বর ভয় পাই মনে ।  
 যুক্তি জিজ্ঞাসিলেন সকল ভক্তগণে ॥  
 সবে বলিলেন তুমি কেন কর ভয় ।  
 পরমার্থে জীষরের কেহ ভিন্ন নয় ॥  
 বিশেষ যে জন তাঁরে সর্ব্বভাবে ভজে ।  
 সর্ব্বকাল তাঁর অন্ন আপনেই খোজে ॥

দেখনা শূদ্রার পুত্র বিহরের স্থানে ।  
অন্নমাগি থাইলেন স্বভাব কারণে ॥  
ভক্ত স্থানে মাগি খায় প্রভুব স্বভাব ।  
দেহ গিয়া তুমি বড় করি অনুরাগ ॥

\* \* \* \* \*

মান করি শুক্লাশ্বর অতি সাবধানে ।  
সুবাসিত জলে তৃপ্ত করিলা আপনে ॥  
তগুল সহিত তবে দিয়া গর্ভখোর ।  
আলগোছে দিয়া বিপ্র কৈল করযোড় ॥

\* \* \* \* \*

সঙ্গে নিত্যানন্দ আদি আপ্ত কতজন ।  
ভিজা বস্ত্র এড়িলেন শ্রীশচী নন্দন ॥  
আপনে লইয়া অন্ন তান ইচ্ছা পালি ।  
শুক্লাশ্বর দেখিয়া হাঁসেন কুতূহলী ॥  
হাঁসি বসিলেন প্রভু আনন্দ ভোজনে ।  
নয়ন ভরিয়া দেখে সব ভৃত্যগণে ॥

ক্ষিত্রীশ বংশাবলী চরিত লেখকও চৈতন্যের জাতিভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি জাতিভেদ স্বীকার করিতে ন পারিয়া তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন ; তবে বর্তমান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতি দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হয় যে চৈতন্য জাতিগত বৈষম্যকে দূর করিতে যত্ন করিয়াছিলেন ।

যবন হরিদাসকে তিনি স্বীয় শিষ্য শ্রেণীভুক্ত করিয়া জাতি-ভেদের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন। পুরাণেও লিখিত আছে :—

“চণ্ডালোহপি মুনিশ্রেষ্ঠো হরিভক্তি পরায়ণঃ ।

হরিভক্তি বিহীনস্ত দ্বিজোহপি খণ্ডচাধমঃ ॥”

এই পুরাণোক্ত বচনে যে চৈতন্য সর্বদাই জাগ্রত ছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। তঁর চতুর্ভুজ মহা আনন্দে শাস্তিপুরে হরিনাম কীর্তন ও প্রচার করিয়া আবার পূর্বভাবে সকলে একত্রিত হইয়া নবদ্বীপে হরিনাম কীর্তন ও ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত হইলেন।

ধর্ম প্রচার করিতে করিতে চৈতন্যদেব একদিন দেবানন্দ পণ্ডিতের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রচিন্তা, জ্ঞানী, শুদ্ধ-স্বভাব, মোক্ষাভিলাষী, এবং আজন্ম উদাসীন দেবানন্দ পণ্ডিত সার্বভৌমের পিতা মহেশ্বর বিশারদের জাজালে বাস করিতেন; জনসমাজে একজন অদ্বিতীয় ভাগবতাধ্যাপক বলিয়া তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, তিনি সর্বদাই ভাগবত পড়িতেন বটে কিন্তু তাহার মর্মার্থ বুঝিতে পারিতেন না। কাজেই তাঁহার হৃদয়ে ভক্তি সঞ্চারিত হইত না। দেবানন্দ পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেব দেখিলেন যে তিনি অনন্য মনে ভাগবত পড়িতেছেন কিন্তু মুখের ভাবে স্পষ্টই প্রকাশ পাইতেছে যে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। চৈতন্য বলিলেন স্নোকে



যাহা সাধনা করিয়া পায়না তুমি তাহা অবহেলা করিতেছ । এমন ভাবের গ্রন্থ তোমার হাতে পড়িয়া অনাদৃত হইতেছে দেখিয়া আমার হৃদয় হুঃখে শতধা বিদীর্ণ হইতেছে, লোকে তোমাতে জ্ঞানী বলিয়া প্রশংসা করে কিন্তু তুমি কোন গুণেই ; সে প্রশংসাব উপযুক্ত পাত্র নহ । দেবানন্দ চৈতন্যের কথা শুনিয়া অধোবদনে রহিলেন ; নিতান্ত বিবস্ত্র ও হুঃখিত হইয়া কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া নীচবে নিজের অজ্ঞতার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন ; অনেক দিন এইরূপে কাটিয়া গেল, চৈতন্যের তৎসনা তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল, অবশেষে নিতান্ত অতুঃখ হৃদয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে চৈতন্য তাঁহাকে নিজের ভক্তশ্রেণী ভুক্ত করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে চৈতন্যের ধর্মমত নবদ্বীপে ও পাশ্চাত্তী গ্রামে বিস্তৃত হইয়া পড়িল ; ভক্তিতেই মুক্তি এই মূল-মন্ত্রে শত শত নরনারী দীক্ষিত হইল । যবনের রাজ্যে হিন্দুধর্মের আলোচনা ; ইসলাম ধর্মের প্রতিদ্বন্দী ধর্মের প্রকাশ্য প্রচার, ইহা কাজির সঙ্ঘ হইল না । অসিতেই ইসলাম ধর্মের বিস্তৃত “এক মাত্র ঈশ্বরের পূজা অপর সকল দেবপূজার প্রতিবাদ” ইসলাম-ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদের মূল-মন্ত্র ; বিভিন্ন ধর্মের প্রতিদ্বন্দী মুসলমানধর্মের যে জাতহিংসা ইতিহাস ইহার অলঙ্কার সাক্ষ্য । একদিন কাজি ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সংকীর্ণনের কোলাহল শুনিলেন ; হিন্দুধর্মের পুনরভ্যর্থন স্থচনার কাজি কোথায়

হইয়া সদলে সংকীৰ্ত্তনস্থানে প্রবেশ করিলেন ; সমাগত ও সংকীৰ্ত্তনমত্ত ভক্তগণ সশস্ত্রিত ও পলায়নপর হইল । কাজি ষথেষ্টক্রমে কাহারও প্রহার, কাহারও পদদলন, কাহারও বা পশ্চাদ্ধাবমান হইয়া সংকীৰ্ত্তনের দলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তুলিল । বাদ্যযন্ত্রাদি যেখানে ছিল সেখানেই রহিল কেহই প্রাণভয়ে তাহা স্থানান্তরিত করিতে পারিল না । যবনে শরীর স্পর্শ করিবে ; যবনের ধম্মের হুক্মার শুনিতে হইবে এই মনে করিয়া সকলেই শ্রবণবন্ধু নিরুদ্ধ করিয়া পলায়ন করিল । কাজি বাদ্য-যন্ত্রাদি চূর্ণ করিয়া চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিল ; ইসলাম ধম্মের হুক্মারে নবদ্বাপ বিকম্পিত হইল ! গ্রামে কাজি আসিয়া অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে ইহা পাড়ায় পাড়ায় প্রচার হইয়া গেল ; সকলেই নিজ নিজ প্রাণ, মান, ধন নিরাপদ করিতে ব্যস্ত । শাক্তগণ মনে করিল এই বারে চৈতন্যের ধম্ম বিনষ্ট হইবে নবধম্মেব নেতাগণ বন্দী হইয়া নবাবের নিকট প্রেরিত হইবে, তথায় তাহারা রাজদ্রোহী বলিয়া নিশ্চয়ই প্রাণ হারাইবে । এই সকল অনিশ্চিত ঘটনার আন্দোলনে ঘরে ঘরে জনতা হইতে লাগিল, কেহ কেহ বা গোপনে চৈতন্যকে ইসলাম ধম্মে দীক্ষিত হইবার পরামর্শ দিল । ধর্মবীর চৈতন্য সংকীৰ্ত্তনস্থানে উপস্থিত ছিলেন না ; নিত্যানন্দ, অবৈতাচার্য্য, হরিদাস, পুণ্ডরিক প্রভৃতি মাহাত্মাগণও তখন কার্য্যাস্তরে ব্যাপ্ত ছিলেন ; কাজেই সংকীৰ্ত্তনস্থানে কাজির

প্রতিদ্বন্দী বা দলেব অধিনায়ক স্বরূপ কেহই ছিল না । কাজির অত্যাচাৰেব কথা গোপনে থাকিল না ; চৈতন্য এ সংবাদ পাইয়া ক্রোধে অধীব হইলেন । ভক্তেব অবমাননা ভক্তের হৃদয়ে সহ্য হয় না , স্বীয় শিষ্যগণ বিজাতীয় কর্তৃক বঞ্চে উৎপীড়িত হইয়াছে ; এ অবমাননা চৈতন্য সহ্য করিতে পারিলেন না , তৎক্ষণাৎ দলেব অধিনায়কদিগকে আহ্বান করিয়া নক্সাধে বলিলেন স্বেচ্ছ কর্তৃক পবিত্র ধর্ম কলঙ্কিত ও বৈষ্ণবগণ ভয়ে ভীত হইয়াছে , চতুর্দিকে আমাদের দুর্বলতার আন্দোলন হইতেছে , আমবা কয়েক জন জীবিত থাকিতে আমাদেব শিষ্যগণ কৃতাবমাননাব প্রতিহিংসায় বিরত থাকিবে ইহা নিতান্ত ভীকব কথা , অতএব আমি তোমাদিগকে অনুরোধ কবিতৈছি যে নবদ্বীপেব ঘবে ঘবে এই বাস্তব বোষণা কর যে আমি অদ্য অপবাছে সদলে কাজিব কৃতাপরাধের যথোচিত শাস্তি বিধান কবিব ; তোমবা সকলেই উৎসাহে এ বিষয়ে যত্নবান হও এবং আমাব প্রিয় শিষ্যগণেব মধ্যে আমার ইচ্ছা প্রচার কব । শিষ্যগণেব প্রতি অযথোচিত ব্যবহাবে ক্রুদ্ধ হইয়া চৈতন্যের মুখ হইতে এই সকল আদেশ শুনিয়া উপস্থিত ভক্তগণ উৎসাহিত হইয়া উঠিল , সকলেই আগ্রহ সহকারে চৈতন্যের মুখের দিকে অনিমিষ নয়নে চাহিয়া রহিল । চৈতন্যের আদেশ মুহূর্ত সময়ের মধ্যেই নবদ্বীপময় হইল , নবদ্বীপবাসীগণ সোৎসুক অন্তঃকরণে অপরাধের প্রতীক্ষা করিতে

লাগিল ; স্ত্রী, পুত্র, বৃদ্ধ, যুবা, ধনী, নিধন সকলেব হৃদয়ই উৎসাহ পূর্ণ ; বৈষ্ণবদলে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল । চৈতন্যের আদেশ অলঙ্ঘ্য, ধর্ম্মবীরব বল অপ্রতিহত, নব প্রতিষ্ঠিত সমাজের নেতাব মানসিক বল ও উৎসাহ দুর্দমনীয় এই সকল বিবেচনা করিয়া কাহাবও হৃদয় স্থির বহিল না । ধর্ম্মের জন্য ত্যাগ স্বীকার কবিতে হইবে ইহা অপেক্ষা ধর্ম্ম কেব আৰ অন্য কি অমুষ্ঠান আছে ? বৈষ্ণব সমাজ নব বলে বলীয়ান, ঐশী শক্তিতে স্বদৃঢ়, অধিনায়কগণেব দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় অটল । চৈতন্যের মনোগত ইচ্ছা জানিবা মাত্র গদাধর, বক্রেশ্বর, সুবারি, শ্রীবাস, গোপীনাথ, জগদীশ, গঙ্গাদাস, মুকুন্দ শ্রীধর প্রভৃতি ভক্তগণ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন ; সংকীৰ্ত্তনেব আয়োজন হইতে লাগিল ; সকলেই আগ্রহাতিশয়ে সূর্য্যাস্তেব প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন , বৈষ্ণবগণের প্রমত্ততায় দিবা অবসান হইয়া আসিল , বোধিত সময় আসন্ন দেখিয়া ভক্তগণ মহা আনন্দে চৈতন্যেব আশ্রয়ে উপস্থিত হইলেন , চৈতন্য সকলকে সমাগত ও উৎসাহিত দেখিয়া দলেব নেতৃগণকে বলিলেন আজ দলে দলে বিভক্ত হইয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে হইবে , অবৈতাচার্য্য, হবিদাস ও শ্রীবাস তিন দলেব নেতা হইয়া নাম কীৰ্ত্তন করিবেন ; সকলের শেষে আমিও নিত্যানন্দ সংকীৰ্ত্তন করিব এইরূপ স্থির হইলে, বৈষ্ণবগণ সমস্তরে হরিবোল দিয়া সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন ; চতুর্দিক হইতে হাততালি, মৃদঙ্গ

মন্দিরা কবতাল ও শাওয়ার ধ্বনিতে সমগ্র নবদ্বীপ কাঁপিয়া উঠিল ; সকলেই হবিবোল দিতে লাগিল, নবদ্বীপে এক অপূৰ্ণ দৃশ্যের সৃষ্টি হইল । প্রতি দ্বারে ফল সমন্বিত কদলী বৃক্ষ প্রোথিত, পূর্ণঘট সংস্থাপিত, মঙ্গলাচরণের মঙ্গল সূচক ধ্বনিতে নবদ্বীপে ছলছল পড়িয়া গেল । তৎকালীন মঙ্গল সূচক আচার ক্রমপে নির্বাহিত হইত তাহা পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিম্নে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল :—

“কান্দিব সহিত কলা সকল দুয়ারে ।  
পূর্ণ ঘট শোভে নারিকেল আশ্রমসাবে ॥  
ঘুতেব প্রদীপ জ্বলে পবন স্নানব ।  
দধি দুর্ধ্বা ধান্য দব্য বাটার উপব ॥  
হইল সকল পথ পট কডি ময় ।  
কেবা কবে কেবা পেলে ছেন রঙ্গ হয় ॥”

এইরূপে মহানন্দে ভক্তগণ সংকীৰ্ত্তনে প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন ; নবদ্বীপের দ্বাবে দ্বাবে হরিনাম কীর্তন করিয়া চৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে মাধাইয়ের ঘাটে উপস্থিত হইলেন । দুর্গদীকার পর মাধাই এই ঘাটে সর্বদা বাস করিতেন বলিয়া তদ্বাথে ঘাটের নাম হইয়াছে ; লোকেও পবিত্রতার জন্য সর্বদাই এই ঘাটে স্নান করিত । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে ; সুরধনীর অবিশ্রান্ত বেগে ও কুল কুল রবে সাগরভিমুখী হইয়া ঘোড়ি-

তেছে ; সন্ধ্যা সমীরণ শ্রান্তদেহ সুশীতল করিয়া পবিত্রতা সাধন করিতেছে ; ভাগিবাথীবক্ষে ভাসমান ভবীতে দুই একটা দীপ জ্বলিতেছে ; প্রকৃতির এই মনোহর শোভা সন্দর্শন কবিয়া বৈষ্ণবগণের হৃদয়ে ভক্তির হৃদয় উচ্ছ্বাস উঠিল । প্রেমিক মাত্রেই ভাবুক, কাত্রেই চৈতন্য ও তৎসহচরগণ স্থির থাকিতে পাবিলেন না, হৃদয়েব গভীর আবরণ উন্মুক্ত কবিয়া, ধর্মভাবে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া সংকীৰ্ত্তন কবিতো লাগিলেন । অতীষ্ট সাধনে বিলম্ব হইতেছে মনে কবিয়া চৈতন্যদের শিষ্যগণকে কাজির আলয়াভিযুক্ত হইতে আদেশ কবিলেন ; চৈতন্যের আদেশ মাত্রেই ভক্তগণ সমিলিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । বিধর্মীর অত্যাচার দমনে সকলেই বদ্ধ পবিকথ, ধর্মবলে সকলেব হৃদয়েই অমিত তেজ সঞ্চিত, সকলেই এক উদ্দেশ্যে, এক নেতাব অধীনে প্রধাবিত ও চালিত, ধর্মযুদ্ধে আজ ভক্তগণ অগ্রপদ, নির্ভীক ও হৃদান্ত । সংকীৰ্ত্তন কবিতো করিতে ভক্তগণ কাজিব আলয়েব সম্মুখীন হইয়া, চৈতন্যের আদেশ অপেক্ষা কবিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । শিষ্যগণের আগ্রহ বুঝিতে পারিয়া চৈতন্য আব অপেক্ষা কবিলেন না কাজির বাটী চূর্ণ কবিতো আদেশ দিলেন । শিষ্যগণ আদিষ্ট হইবা মাত্রেই কাজিব বাটী, উদ্যান, মসজিদ সকল চূর্ণ করিয়া ফেলিল । কেহ আব কাহারও মুখের দিকে চাহে না সকলেই একমনে কাজির অনিষ্ট সাধনেকিপ্রহস্ত ; কাজি পূর্বেই

চৈতন্যের আগমন বার্তা পাইয়াছিল। বাটী ও মসজিদ ভূমিগাং এবং উদ্যান নিবুদ্ধ হইলে চৈতন্য নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কাজির বাটী ভাঙ্গীভূত করিতে আদেশ করিলেন। অন্যান্য ভক্তগণ সদা বিপদাশঙ্কা করিয়া গলবস্ত্রে ক্রোধ নিবৃত্তির প্রার্থনা করিল এবং শাস্ত হইবার জন্য অনেক প্রকার অনুনয় করিল। শিষ্য-গণের আন্তরিক অনুরোধে চৈতন্যদেব শাস্তমূর্ত্তি ধারণ করিলেন; পরিশেষে সকলে একত্রিত হইয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে-করিতে নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন। গ্রামে গ্রামে মহা আন্দোলন পড়িয়া গেল; চৈতন্যদেব ধর্ম্মশত্রু পরাজিত করিয়া-ছেন, একথা আর গোপনে রহিল না, কেহই আর ভক্তদলের বিকল্পবাদী হইতে সাহসী হয় না। অধিকতর উৎসাহে ও কৃতকার্য্যতার সহিত ধর্ম্ম প্রচার আরম্ভ হইল; শ্রীমদ্ভাগবতের গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মভাব বদ্ধমূল ও জাতীয় একপ্রাণতা অটল হইল। ধর্ম্মশূত্রে জাতীয় একতা, সহানুভূতিও সম্মুখ-কারিতা যেমন স্থির ও অটল তেমন আর কিছুতেই হইতে পারে না। জগতের অবনতিতে বিশ্ব নিয়ন্ত্রার পবিত্র সিংহাসনে আঘাত লাগে, এই অবনতি নিরাকরণ করিবার জন্যই চৈতন্যের অবতারণা। সকলদেশেই ধর্ম্ম বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে; মতোর জয় সকল দেশেই বিখ্যাত; চৈতন্যদেব যে উদ্দেশ্যে ধর্ম্ম সমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার ক্ষমতা আজ পর্য্যন্তও অনেক দেশে জীবিকৃত রহিয়াছে। চৈতন্যের কবরে

যে বিখ্যাসের উৎপত্তি, বৃদ্ধিও পরিণতি হইয়াছিল ধর্মজগতে তিনি অক্ষুণ্ণ চিত্তে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন রাখিয়াছেন । সৌভাগ্যক্রমে উপযুক্ত সহচর পাইয়াছিলেন নতুবা তাঁহার শক্তি তাঁহার সঙ্গেই বিলীন হইয়া যাইত, এজগতে তাঁহার শক্তি আদৃত এবং কীর্তিত হইত না । প্রেম অব্যাহতরে বিতরণ করিবেন চৈতন্যের এ ইচ্ছা সফল হইল, ধনী নির্ধন, স্ত্রী পুরুষ, জ্ঞানী মুখ, বালক বৃদ্ধ সকলকেই তিনি অকণ্ট হৃদয়ে প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন । চৈতন্যের জীবন এইরূপে পরিণত হইতে লাগিল । তিনি আর এখন প্রতিবাসীগণের প্রতি অত্যাচার, বৃথা তর্কে বাক্যব্যয় করেন না, কেবল একমাত্র ঐশ্বরিক চিন্তাধর্ম প্রচারে ও ধর্মের আলোচনায় তাঁহার মন সর্বদাই নিমগ্ন । সংসারের সুখ আর তাঁহার প্রার্থনীয় নহে ; পরিবার, সম্পত্তি, বিলাস ভোগ, মায়া প্রভৃতি ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী রিপু আর তাঁহার হৃদয়কে প্রলুব্ধ করিতে পারে না ; তিনি স্থিরচিত্ত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং ঐকান্তিক প্রেমবশ হইয়াছেন । প্রকৃতির সৌন্দর্য্য তিনি আনন্দজ্ঞান হারাইতেন, ধর্মের কথা বলিতে বগিতে প্রেমের গভীর উচ্ছ্বাসে রুদ্ধকণ্ঠ হইতেন । চৈতন্যদেবের ধর্ম-জীবন অনেক দিন হইতেই অটল ভিত্তির উপরি সংস্থাপিত হইয়াছিল, কেবল উহা বহুদর্শিতায় পরিণত হইবার বাকী ছিল ।

এই সময়ে একদিন চৈতন্যদেব শিষ্যে শ্রীবাস পণ্ডিতের জ্বালাময় সংকীর্ণ কবিরেতেছিলেন ; সকলেই বাহ্যজ্ঞান শূন্য



হইয়া ভাবে প্রমত্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে শ্রীবাসের অন্তঃপুর হইতে নারীগণের রোদনের বব উথিত হইল, রোগ-প্রদীড়িত শ্রীবাস পণ্ডিতের পুত্রের মৃত্যুই এই রোদনের কারণ। শ্রীবাস সশক্তি চিত্তে বাটীর মধ্যে আসিয়া দেখিলেন পুত্রের প্রাণ-বায়ু রহিত হইয়াছে, দেহ নিষ্পন্দ ভাবে ভূপতিত ; তিনি শোক বিহ্বল না হইয়া পবিত্রবর্গকে যথোচিত সাঙ্ঘ্যনা করিলেন। শবস্থানে আব অপেক্ষা না করিয়া সংকীৰ্ত্তন স্থানে আসিয়া পূৰ্ব্বমত সংকীৰ্ত্তনে মাতিলেন। চৈতন্যদেব অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া সকলকেই রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; প্রকৃত কাৰণ আর গোপনে রহিল না। সমস্ত ব্রহ্মসত্ত্ব অবগত হইয়া চৈতন্য হঃখিতভাবে শ্রীবাসকে পুত্রের মৃত্যু সংবাদ না বলিবার কাৰণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীবাস পণ্ডিত শ্মিত মুখে প্রত্যুত্তরে বলিলেন পাছে আমরাদিগের উদ্ধীপ্ত ভাবের ব্যাঘাত জন্মে এই ভয়ে আমি এই দুর্দৈব ঘটনার কথা প্রকাশ কবি নাই। চৈতন্য প্রথমে বিস্মিত পরে হৃষ্টচিত্তে শ্রীবাসকে আলিঙ্গন করিলেন ; পুত্রবিরহে শ্রীবাস ব্যথিত হৃদয় হইয়াছেন মনে করিয়া বলিলেন ; পণ্ডিত ! মৃত্যুই লোকের অপরিহার্য্য এবং শেষ গতি ; যে মরে সে সংসারের কষ্ট হইতে রক্ষা পায় ; এজগতে দর্শনের প্রতিরোধী অনেক প্রলোভন ও বিপত্তি আছে, তোমার পুত্র এ সকল কিছুই ভোগ করিতে পারে নাই ; তুমি ইহার জন্য হঃখিত হইও না, সকলেই কোন

না কোন সময়ে মরিকে ইহা বিশ্বনিয়ন্তাব আদেশ, এ আদেশ অতিক্রম করিতে কাহারও সাধ্য নাই। এই সকল কথা বলিতে বলিতে চৈতন্যের বর্জবোধ হইল, চক্ষুদ্বয় হইতে দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল, বাহুদ্বয় দ্বারা শ্রীবাসকে বেঁটন করিয়া বহিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ থাকিয়া চৈতন্য যেন চেতনা পাইলেন, আর অপেক্ষা না করিয়া বলিলেন শিষ্যগণ! চল আমরা সকলেই পণ্ডিতের পুত্রের সংকারে যোগ দান করি। এই বলিয়া চৈতন্য সদলে বাটীর মধ্যে আসিলেন; সংকীর্ণ করিতে কবিত্তে শব লইয়া ভক্তগণ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। যথাবিধি মৃতশিশুর সংকার করিয়া ভক্তগণ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন; তৎকালে কিরূপ বিধি অনুসারে এই ক্রিয়া সম্পন্ন হইত কোন গ্রন্থে তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। তৎকালীন সমাজের রীতি নীতি উদ্ধার করা দুর্লভ কার্য; চৈতন্যের জীবনী সম্বন্ধে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থাদি পাওয়া যায় তাহার অধিকাংশই কবিকল্পিত ও এত রঞ্জিত যে তাহা হইতে সত্য নির্দেশ করা অসাধ্য ব্যাপার। অবতার বাদীরা ঘটনাবলীকে লীলা শ্রেণীভুক্ত করিয়া ঐতিহাসিক চিত্রগুলি কল্পনাসম্মত করিয়াছেন; তবে কল্পনা আংশিক বা সম্পূর্ণ সত্যের ভিত্তির উপর স্থাপিত। লোকে বাহা কখন দেখে নাই শুনে নাই বা জানে নাই তাহা কল্পনার সীমা বহির্ভূত, বর্ণিত বিবরণ দেখিলে তৎসম্বন্ধ আর একটী বিষয়

স্বতঃই মনে উপস্থিত হয় । এই জন্যই পণ্ডিতরা সংস্কারকে  
 ত্রিবিধ বিভাগ করিয়াছেন, দৃষ্টি, শ্রুতি ও অনুভব সংস্কার । কবির  
 কল্পনা এ সীমা অতিক্রম করিতে পারে না তবে অতি বঞ্জিত  
 বা অবঞ্জিত দোষে কোন স্থলে সত্য বিলুপ্ত এবং কোন স্থলে  
 বা সত্য অদৃশ্য হয় না , গোচর কবিদিগের মধ্যে অনেকেই  
 এ দোষ ছিল কাজেই প্রকৃত প্রাচীন ঘটনা দুর্লভ হইয়াছে ।  
 চৈতন্যের জীবন তিনভাগে বিভক্ত কবিরা প্রাচীন কবিগণ  
 অর্থাৎ মধ্য ও অন্ত লীলা নাম দিয়াছেন , অবতাব হইলে লীলা  
 করিতে হইবে ইহা এক প্রকার সিদ্ধান্ত । বর্তমান শতাব্দীর  
 পাঠকগণ লীলা শব্দে কুরুচিপূর্ণ ঘটনাবলীর কথা মনে করেন  
 প্রকৃত পক্ষে অনেক স্থলে ইহা যথার্থ নহে , চৈতন্যের জীবনী  
 ইহা বহুস্থল দৃষ্টান্ত । যদ্যপি চৈতন্যভাগবত প্রণেতা বৃন্দাবন  
 দাস চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যমঙ্গলের লেখকগণ প্রকৃত  
 ঘটনা বর্ণনা কবিত্তে কাবিত্তে ভাবের উচ্ছ্বাসে সত্যের জ্যোতিঃ  
 আঁপাবে নিহিত কবিয়াছেন , তথাপি অনুসন্ধিৎসু হইয়া তৎ-  
 সমুদয় গ্রন্থাদি পাঠ করিলে অনেক ত্রুটি উদ্ধৃত হইতে পারে ।  
 চৈতন্যের সময়ে প্রকৃত ইতিহাসের ভাগেই জন্ম হওয়া দূরে  
 থাকুক অধিকাংশ লোক কব অক্ষর পারচা হইয়াছিল না , তখন  
 বর্ণভেদে অধ্যয়ন ও অধ্যাপন কাণ্ড সম্প্রদায় গঠ ছিল , চৈতন্য  
 এ বৈষম্যের নিবাকরণে প্রভূত যত্ন কবিয়াছিলেন এবং অনেক  
 পৰিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন । তৎকালঘটিত ঘটনা-

বঙ্গী লোকের মুখে মুখে চলিত কাজেই লোকে তখন গল্প করিতে ও শুনিতে ভাল বাসিত। আজ পর্য্যন্তও প্রাচীন লোকের নিকট বসিলে অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায় ; সে সময়ে ইতিহাস লিখিবার প্রথা ছিল না, মুখে মুখে ইতিহাস চলিত এবং বক্তাগণের রুচি অনুসারে ঘটনাবলীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্দ্ধিত হইয়া মূল কথা অনেক নীচে পড়িয়া যাইত ; প্রকৃত ঘটনা হয়ত উল্লেখ করিতে অনেকে বিস্মৃত হইতেন। এইরূপ নানা কারণে প্রাচীন বীরগণের জীবন প্রচাব কবা বর্তমান সমাজের দুঃসাধ্য হইয়াছে। আজ কাল কীটদষ্ট পুথির উদ্ধার সাধনে বর্তমান সাহিত্যসমাজ যেরূপ যত্নপর হইয়াছেন তাহাতে আমরা অচিৎ বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি আশা করিতে পারি। বিলুপ্ত গৌরব ও কীৰ্ত্তি যতই প্রচাবিত হইবে জাতীয় এক প্রাণতার মূল ততই দৃঢ় হইবে।



## পঞ্চম অধ্যায় ।



কীর্ত্তিত মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় লোকে যাহা সামান্য মনে করিয়া তুচ্ছ করে মহাপুরুষগণ তাহাতে অসীম ভাব লুক্কারিত দেখেন ; এই অসীম ভাবেই তাঁহারা মৃত ও অদ্বিষ্মত। ভাবুকের মন

যে দিকে যাহা দেখে তাহাই ভাবিতে ভাবিতে আত্মজ্ঞান  
 হারাইয়া অভিমানের মূল-মূত্র ভুলিয়া যায় ; ধর্মপ্রাণ মহা-  
 পুরুষগণও আকাশতলে দাঁড়াইয়া বিশ্বস্রষ্টার অতুল, অসীম ও  
 পূর্ণ কৌশলের পরিচায়ক প্রকৃতির মনোহর সৌন্দর্য্য দেখিয়া  
 আত্মহারা হইলেন । প্রতিদিন যাহা ঘটিতেছে তাহা হইতে মহৎ  
 জীবনের সুসঙ্গতি স্থির হইতেছে । মহাপুরুষ যাহা দেখেন  
 তাগাতেই চিন্তাবিহ্বল, তাহাই তাঁহার নিকট অচিন্ত্য ও  
 অনন্তভাবপূর্ণ, সহস্রবার দেখিলেও তাহার নূতনত্ব তাঁহার  
 নিকট শেষ হয় না । প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেমের সীমা নাই ;  
 অসীমতা উপলব্ধি না হইলে সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রেমের স্থান  
 হইতে পারে না ; প্রেম বিশ্বব্যাপী, সংকীর্ণস্থান ব্যাপী নহে ;  
 হৃদয় সংকীর্ণ হইলে বিশ্বব্যাপী প্রেম সে হৃদয়ে প্রবেশ করিতে  
 পারে না । প্রেমে প্রেমিকের হৃদয় বিচলিত হয় ; প্রভাত সমী-  
 রণের সুমন্দ হিল্লোল, বসন্ত কুসুমের স্নিগ্ধমুক্ত আভা, শারদ  
 গগণের চন্দ্রতারকার বিমল রশ্মি, নদীবক্ষে তরঙ্গায়িত সলিল  
 প্রবাহ—কত বলিৎ, প্রকৃতি বক্ষের ক্ষুদ্র হৃদয়ে মহান্ সকল ঘট-  
 নাতে তোমার আমার পাষণ্ড মন টলিয়াও টলে না, বুঝিয়াও  
 বুঝে না—কিন্তু অতুল প্রেমের আধার ভক্তের হৃদয় গলিয়া  
 যায় ; বিশ্বনিয়ন্ত্রার ক্ষুদ্র হৃদয়ে মহান্ প্রত্যেক কার্য্যের গভীর  
 অন্তলম্পর্শভাবসমুদ্রে তাঁহার আত্মহারা হইয়া ডুবিয়া পড়েন ।  
 তুমি আমি সংসারের দাস, স্বার্থের প্রীতিপুত্র, অহঙ্কারের

জীবন্ত মূর্তি। গভীর অতলস্পর্শ সমুদ্রগর্ভে আমাদের উদ্ধত গর্জিত  
 মস্তকচূড়া ডুবিতে চায় না ; কিন্তু ঐ দেখে ভক্ত তোমার আমার  
 পদদলিত তুচ্ছ বালুকাকণার ভাবসমুদ্রে সমস্ত জগতের সঙ্গে  
 আপনাকেও ডুবাইয়া রাখিয়াছেন !! ভক্ত বাহা দেখেন তাহা-  
 তেই ভক্তির প্রতিবিম্ব দিব্যচক্ষে দেখিতে পান ; ভক্তের হৃদয়  
 হইতে ভক্তি উদ্ভাসিত এবং দৃষ্টবস্তু হইতে ভক্তের হৃদয়ে ভক্তি  
 সঞ্চারিত হয়। চৈতন্যদেবের হৃদয় উন্নত, অমায়িক, স্বার্থ-  
 শূন্য ও বিশ্বাসে অবিচলিত ; জগৎ তাহার তিনিও জগতের,  
 জাতিগৌরব ধন, মান এ সকল কিছুই তাঁহার আলাঞ্জিত নহে ;  
 জগতকেও তিনি এ সকল বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা দেখিতে ইচ্ছুক  
 নহেন। ধর্ম্ম সকলের সমান অধিকার এই স্বর্গীয় সামান্যত্ব  
 পূর্ণ প্রচার করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ; তাঁহার বিশ্বাস যে ধর্ম্মজগতের  
 অবনতি লিপ্সুরের অভিপ্রেত নহে ; কেবল স্বার্থপর মানুষ্য স্বেচ্ছা-  
 চাবে ধর্ম্ম অধর্ম্মে পরিণত করে, স্বর্গ নরকেব বীভৎস দৃশ্য  
 পূর্ণ করিয়া অধর্ম্মের স্রোতে খেলা করিতে থাকে পরিণামে  
 প্রবল ঝটিকায় সকলই ফুটাইয়া যায়। ধনী নিধন, ব্রাহ্মণ  
 চণ্ডাল, মহৎ নীচ সকলকেই প্রেমশিক্ষা দিবেন ইহাই চৈতন্য-  
 দেবের ব্রত ; সংসারে নিবিলে থাকিয়া ইচ্ছানুরূপ এ ব্রত সাধন  
 হইতে পারে না ইহা তাঁহার ধারণা ছিল। সংসারের প্রলোভন  
 হইতে দূরে থাকিবার জন্য তিনি সংসার ত্যাগ করেন নাই,  
 তিনি কেবল দেশ দেশান্তরে হবিনাম প্রচার করিবার জন্যই

সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করেন। তাঁহার প্রাণ অভক্তির দৃশ্যে কাঁদিয়া উঠিয়াছিল, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে তিনি পথ না দেখাইলে লোকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে যাইবে না। এই সকল কারণেই তিনি সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন : অনেক দিন হইতে তাঁহার বিষয়ে বিবাগ জন্মিয়াছিল কেবল সুযোগাভাবেই তিনি সংসারপ্রমে বার্ষিত হৃদয়ে দিন কাটাইতেছিলেন। শিথিল ও বিচ্ছিন্নমূল সমাজের রক্ষাব জন্যই মহাপুরুষগণের আত্মত্যাগস্বীকার করিতে হয় এবং এই জন্যই ধর্মরাজ্যে বিপ্লব উপস্থিত হইলেও উহা একেবারে ধ্বংস হয় না।

অতি সামান্য ঘটনার চৈতন্যদেবের সংসারত্যাগের সঞ্চিত ইচ্ছা উদ্রিক্ত হয়। যিনি ধর্মের জন্য আত্মবিসর্জন করিয়াছেন তাঁহার চিত্তবিকার, সংসারে বিবর্তিত ভোগ নিস্পৃহতা কেমন করিয়া জন্মিল ? বাহার সংসারে সকলই আছে তিনি কি নাই বলিয়া দেশান্তরে যাইবেন ইহা সকলের মনেই উদ্ভিত হইতে পারে। ভক্তের মন কি চায় তাহা কে বলিতে পারে ? ঈশ্বরের অনন্ত প্রেমে যিনি মুগ্ধ তাঁহার প্রেম অনন্ত ও অপূর্ণ ; তিনি চঞ্চল, ইতঃশ, আকাঙ্ক্ষী ; অনন্তকে ভাবিতে ভাবিতে যিনি আত্মহারা হইয়া অনন্তে মিশিয়া যান, তাঁহার অস্তিত্বজ্ঞান নাই, অতিমান নাই, ঐশ্বর্য নাই ; প্রকৃতির ঐশ্বর্যে যিনি ধনী, অনন্ত প্রেমে যিনি প্রেমিক, স্বার্থহীন হৃদয়ে যিনি অগতকে অগুণন মনে করেন

তাহাব ন্যায় সুখীই বা কে হুঃখীই বা কে ? বুদ্ধিতে গিয়া বুদ্ধি-  
লেন না, ধরিতে গিয়া পাইলেন না, ভাবিতে গিয়া মীমাংসা  
হইল না তাহাব হৃদয় কি প্রকারে স্থির থাকিবে ? তিনি শাস্ত্রিব  
আধার হইয়াও শাস্ত্রিব অভাব মনে করেন, ধনী হইয়াও ধন  
চাহেন, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ভাবিতে ভাবিতে অতৃপ্ত হয়েন ।  
চৈতন্যদেব তাহাই হইয়াছিল, তিনি যে এ জগতে কোন  
একটি কাযেব জন্য প্রেরিত হইয়াছেন তাহা তিনি বুদ্ধিতে  
পাবিয়াছিলেন ; কিন্তু কি কায করিতে হইবে তাহা এ পর্য্যন্ত  
ঠিক বুদ্ধিতে পাবেন নাই ; কেহ তাহাকে এ বিষয় বলিয়া দেয়  
নাই । তিনি আঁধারে খুঁজিতে ছিলেন তাহাব জন্য কি কাণ্ড  
অসম্পূর্ণ বা অকৃত বহিয়াছে ; খুঁজিতে খুঁজিতে, ভাবিতে  
ভাবিতে বুদ্ধিলন ধর্ম্মজগতে তাহার একটি কায আছে, সে  
কায সংসারে থাকিয়া সিদ্ধ হইবে না, আত্মীয় পবিত্রনে  
বেষ্টিত থাকিয়া সে কায হইবে না, স্বার্থে অন্ধ হইয়া  
সে কায কবিবার পথ পাইব না, সংসার ত্যাগ, স্বার্থ-  
বিসর্জন ও সন্ন্যাসদশ্য তবলম্বন করিতে হইবে । একদিন-  
চৈতন্যদেব ভাবোন্মত্ত হইয়া শিষ্যগণ মধ্যে নৃত্য করিতে-  
ছেন এবং মুখে ধন ঘন গোপীর নাম কবিতোছেন ;  
এমন সময়ে উপস্থিত শিষ্যগণেব মধ্যে একজন পড়ুয়া নিতান্ত  
বিরক্ত হইয়া তাহাকে ঐ নাম ত্যাগ করিতে বলিলেন । তিনি  
এইরূপ ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া উপদেষ্টার প্রতি আহ্বানোদ্যত



হইলেন। পড়ুয়া তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রাণভয়ে সংকীর্ণস্থান পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল; তিনি তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া পড়ুয়ার পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন কিন্তু ধরিতে পারিলেন না, অতীষ্ট সাধনে বিফল হইয়া স্ব স্থানে প্রত্যাপ্ত হইলেন। পড়ুয়া আলয়ে আসিয়া সমবয়স্কগণেব নিকট সমস্ত বিবরণ আদ্যোপান্ত বলিল, সকলেই চৈতন্যের এইরূপ ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া গোপনে তাঁহাকে প্রহাঃ করিবার ষড়্-ষড়্ করিল। ক্রমে ক্রমে এই কথা চৈতন্য শুনিতে পাইলেন; একদিন শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া নীরবে বসিয়া আছেন, সহসা বলিয়া উঠিলেন :—

“করিল পিপলিখণ্ড কফ্ নিবারিতে ।

উলটিয়া আর কফ্ বাড়িল দেহেতে ॥”

কেহই তাঁহার মর্শ্ব বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত ভাবে চৈতন্যের মুখ পানে চাহিয়া রহিল; তিনিও আর কোন বথা না বলিয়া জীবৎ হাসিতে লাগিলেন। শিষ্যগণের মধ্যে মহাতর্কের সূত্রপাত হইল; কিছুতেই উচ্চারিত কথার মর্শ্বভেদ হয় না এবং কেহই তাঁহাকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে অগ্রসর হয় না। পরস্পরের মুখের দিকে সকলেই একদৃষ্টে রহিল। চৈতন্যের মূর্ত্তি গভীরতর হইয়া আসিল; আর তাঁহার মুখে হাসি লক্ষিত হয় না; স্থির মনে স্বীয় অতীষ্ট সিদ্ধির সুযোগ করণা করিতে লাগিলেন। উপস্থিত শিষ্যগণের মধ্যে মহা ভয় জন্মিল, কেহ

কেহ বা পূর্ব ঘটনা উল্লেখ করিয়া চৈতন্যের মনোগত ভাবের ব্যাখ্যা করিতে লাগিল; প্রকৃত অর্থ কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না ।

সেই দিনেই নিত্যানন্দ চৈতন্যের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন, চৈতন্য অসন্তুষ্ট হইবেন ভয়ে তিনি কাহারও নিকট নিজের কথাও প্রকাশ করিলেন না । নিত্যানন্দের বিষয় মূর্তি দেখিয়া শিষ্যগণের কোতূহল বলবতী হইল; কাহাকে প্রকৃত তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিবে, এই ভাবিয়া শিষ্যগণ আন্তরিক ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিল । এইরূপে কিছুক্ষণ চলিয়া গেল; চৈতন্যদেব নিঃশব্দে নিত্যানন্দের হস্ত ধরিয়া নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন; ইহাতে শিষ্যগণের মনে সন্দেহ দৃঢ়তর হইল । সকলেই গোপনে গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল; কেহই প্রকৃত কথা বুঝিতে পারিল না । চৈতন্যদেব নিত্যানন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন দেখ ভাই ! ধর্ম জগতের দুর্দশা দেখিয়া বড় ব্যথিত হইয়াছিলাম এবং নূতন ধর্ম-জীবনের সৃষ্টি এবং উন্নতি করিব বলিয়া দৃঢ়প্রজ্ঞ হইয়াছিলাম; কিন্তু সকল আশাই বিফল হইল; জগতের হিতের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলাম কিন্তু হিত হওয়া দূরে থাকুক অনেক প্রকার অহিতের মূল হইলাম; নবদ্বীপবাসীগণ আমাকে শাস্তি দিতে ষড়যন্ত্র করিয়াছে; আর এংসারে থাকিব না, শিখা স্ত্রী সমূলে ছেদন করিয়া বদ্যাস ধর্ম অর্ক-

লঙ্ঘন করিব; দেশ দেশান্তরে নিজের বিশ্বাস ও প্রেম বিতরণ করিব; দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া নাম প্রচার করিয়া জীবন বর্জ্য ও সকল করিব; তোমাকে মনেব গুপ্তভাব জানাইলাম; জগতের উদ্ধার সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি তোমরা কেহই প্রতিবাদী হইও না এই বলিয়া চৈতন্য দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। নিত্যানন্দ সমস্ত বিররণ অবগত হইয়া রুদ্ধকণ্ঠ হইলেন; কিয়ৎক্ষণ নিঃশব্দে থাকিয়া বলিলেন “প্রভু! আপনার গাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন; আপনার গন্তব্য পথে কে প্রতিবন্ধী হইবে? চৈতন্যদেব নিত্যানন্দকে আলিঙ্গন করিয়া শিষ্যগণের মধ্যে আসিলেন। ক্রমে ক্রমে ভক্তশ্রেষ্ঠগণ তাঁহার মনোগত ভাব জানিতে পারিলেন; সকলেই গলবস্ত্র হইয়া তাঁহার নিকট গৃহে অবস্থিতির প্রার্থনা কবিতো লাগিল। কিন্তু তিনি পথ ভ্রান্ত হইবার ভয়ক ছিলেন না; যত্নব্যয়ে নিজের অভিপ্রায় বুঝাইয়া দিয়া সান্ত্বনা করিলেন। গ্রামে প্রচার হইল চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিবেন; শচীদেবীও একথা শুনিতে পাইলেন। এতদিন তিনি যে আশঙ্কায় চৈতন্যদেবের আচার ব্যবহারের প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়াছিলেন তাহা কার্যো পরিণত হইবে এই ভাবিয়া তিনি শোকাকুলা হইলেন এবং চৈতন্যকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। চৈতন্যদেবও জননীর ইচ্ছানুসারে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন; তাঁহাকে দেখিবার জন্য শচীদেবী সূচিঁতা হইলেন; অতিকষ্টে জ্ঞান পাইয়া মন ঘর

কপালে করাঘাত করিয়া বলিলেন নিমাই ! সত্য সত্যই কি তুই সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইবি, তোর জন্যই এসংসারে জীবন ধরিয়াছিলাম, বিশ্বরূপের এবং আটটী কন্যার শোক ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তুই আজ কোন ইচ্ছায় আমাকে এসংসারে অপার ছঃখভাগিনী করিয়া দেশত্যাগী হইবি ; গৃহে থাকিয়া ধর্ম পালন কর, অসহায় জননীকে ত্যাগ করিয়া ধর্মোদ্দেশে কোথায় যাইবে ? নিমাই ! এতবুদ্ধিমান হইয়াও জননীর ছঃখ বুঝিলে না, অপত্যঘেহের প্রভাব তুচ্ছ জ্ঞান করিলে ; বৎস ! তোমার মিনতি করি অভাগিনী জননীকে ছাড়িয়া তুমি স্থানান্তরে বাইও না, আমার অনুরোধরক্ষা করিও ; দেখ তোমার বিরহকল্পনার অভাগিনীর হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ; আবার অনুরোধ করি বৎস ! আমাকে ছঃখিনী করিয়া কোথায়ও বাইও না ; হাতুজাজা পালন ধর্মের অঙ্গ জ্ঞান করিও ; তোমাকে আর কি বলিয়া হৃদয়ের ছঃখ বুঝাইব । এইরূপে বিলাপ করিয়া শচীদেবী উঠেঃঃবরে রোদন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব হিরচিহ্নে মাতাকে বলিলেন “মা ! ধর্মের প্রতিবাদী হইবেন না পুত্রের কুশল মাতার প্রার্থনীয় বিশেষতঃ যখন ধর্মোদ্দেশে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছি তখন আর আপনি বাধা দিবেন না ; আপনি শাস্তচিত্ত হইয়া ধর্মক্ষেত্রবাজী পুত্রের ভবিষ্যত যত্নের জন্য আশীর্বাদ করুন ; অচিরে আপনার সঙ্গে আবার দেখা হইবে । এইরূপ প্রাণনার শচীদেবী কথকিত শান্ত হই-

লেন । চৈতন্যদেবের সংসারে বিরাগ জন্মিয়াছে একথা দেশে দেশে ঘোষিত হইল, নানাদেশ হইতে তাঁহাকে দেখিবার জন্য শোক আসিতে লাগিল ; চৈতন্যদেব স্বার্থপর সংসারের প্রতি বিশেষ বিরক্ত হইয়াছেন, যে জগতকে মুক্ত ও পবিত্র করিতে তাঁহার অবতারণা, সেই জগত আজ তাঁহার অনিষ্ট সাধনে রত এ ভাবনা তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল, সংসারে অহুরাগ, স্ত্রী পরিজনের সহিত সহবাসজনিত ভোগলিপ্সা যে ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং অন্তদৌর্বল্যের পরিচায়ক তাহা তিনি সংসারে থাকিয়া বিশেষ বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন । পাষণ্ড-দল যে তাঁহার প্রতিপদের প্রতিদ্বন্দ্বী তাহা তিনি অবগত ছিলেন ; সে প্রতিদ্বন্দ্বীতায় তিনি ভগ্নোৎসাহ হইয়াছিলেন না । ভোগ সুখে রত ব্যক্তির ধর্মকামনা সফল হওয়া হুঃসাধ্য ; সম্প্রদায় বিশেষে ধর্মপ্রচার করা তাঁহার অবতারণা নহে ইহা তাঁহার বিশ্বাস ছিল ; দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, বনে বনে নাম প্রচার করিবেন, প্রেম বিতরণ করিবেন, তাগস্বীকারের আদর্শ স্থাপন করিবেন, জগতকে নিষ্কলুষতা শিক্ষা দিবেন ধর্মের কঠোর ব্রতপালন জগজ্জনকে দেখাইবেন ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য । আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়া অন্যের জীবনকে উৎসর্গ করাইতে শিক্ষা দিবেন ; স্বার্থাক জগতকে দিব্যচক্ষে দেখাইবেন যে ধর্ম-জগতে অত্যাচার, অবনতি বিশ্বনিয়ন্ত্রার অভিপ্রেত নহে এবং এরূপ অত্যাচার বা অবনতির প্রতীকার আসিল । কীৰ্ত্তি, আদি-

পত্নী, গর্ভ কিছই চৈতন্যের আকাঙ্ক্ষিত নহে, ধর্মের জ্যোতিঃ উজ্জ্বলতম হউক; গেমে লোক মুগ্ধ হউক; ভক্তিতে লোকে মুক্তি পাউক; জাতি, বর্ণ সম্প্রদায় অভেদে ধর্মপ্রচারিত ও অবলম্বিত হউক ইহাই তাঁহার গভীর ভাব। ধর্মসূত্রে একতা, একতার সহানুভূতি; সহানুভূতিতে বৈষম্য দূরীভূত হউক; জাতীয় প্রাণদৃঢ়তর হউক; মুক্তির পথ সুগম হউক ইহাই তাঁহার প্রাধানীয়।

ভক্তগণের মধ্যে কেহই জানিতেননা চৈতন্যদেব কোন দিন সংসার ত্যাগ কবিবেন। সকলেই শঙ্কিতচিত্তে দিন কাটাইতেছেন; ভক্তদল নেতাহীন হইবেন এই ভাবনার বিষয় ও ভ্রমোৎসাহ হইলেন; আর কেহই সম্বৎসরিত্তে সংকীর্ণনে মনঃ-সংযোগ করিতে পারেননা। চৈতন্যদেব এ সকল ভাব দেখিয়া ব্যথিত হৃদয় হইলেন; অনেক অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া ভক্তগণকে সন্মিলিত করিয়া বলিলেন শিষ্যগণ! তোমরা আমার অভাব ভাবিয়া স্ব স্ব কর্তব্য হইতে চ্যুত হইতেছে; আমি কোন মহৎদেশ্য সাধনে দ্ববস্থ হইতেছি কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও যে আত্মযোগে ভক্তের হৃদয়ে ভক্ত উপস্থিত থাকে; তোমরা আমাকে ছবস্থ ভাবিবে কিন্তু আমি সর্বদাই তোমাদের কার্যকলাপে যোগদান করিব; তোমাদের আধ্যাত্মিক কুশল চিন্তা আমার একমাত্র ব্রত জানিও অতএব তোমরা ভ্রমশ হইও না, পূর্বসং হরিন্দঃকীর্ণনে রত হও, তোমাদের বিপদ-

সম্পদ সকল অবস্থাতেই আমাকে দেখা পাইবে। এইরূপ সাধনা ও উৎসাহ বাক্য দিয়া ভক্তগণকে আশস্ত করিলেন। কিন্তু তিনি কোন্ দিন সংসার ত্যাগ করিবেন তাহা কাহারও নিকট বলিলেন না। তিনি জানিতেন যে তাঁহার গমনের সময় জানিতে পারিলে শিষ্যগণ অসুগামী হইবে, কাজেই তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধ হইবার অনেক বাধা পড়িবে। তিনি যে কাহাকেও না জানাইয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন এরূপ নহে; বিপ্লবে, সম্পদে, শোকে, দুঃখে সকল অবস্থাতেই তিনি মিত্যানন্দের নিকট মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন; মিত্যানন্দও তাঁহার মত সমর্থন করিতেন। সংসার ত্যাগ করিয়া নির্জনে বাস, দেশান্তরে ধর্মপ্রচাৰ ও ভিক্ষালব্ধ অন্ন জীবন ধারণ করাই দ্বিবীকৃত হইল তখন চৈতন্যদেব গৃহে অবস্থিতি করিয়া কল্পিত কল্পনা বিপজ্জনক কবিত্তে ইচ্ছা করিলেন না। নির্জনে মিত্যানন্দকে ডাকাইয়া বলিলেন ভাই মিত্যানন্দ! আমি আগামী কল্য রজনীযোগে সংসার ত্যাগ করিব; একথা কেবলমাত্র পাণ্ডুরজনের নিকট প্রকাশ করিবে। জননী, পদাধর, ব্রহ্মানন্দ, শ্রীচন্দ্রশেখর ও যুকুন্দ ব্যতীত যেন এ সংবাদ কেহ না জানিতে পারে। গোপনে গোপনে ইহারা জানিতে পারিলেন, স্থানান্তর বাত্মার আয়োজন হইতে লাগিল; সকলই বিঘ্নভাবে দিবা অবসানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আগামী কল্য চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিবেন, শিষ্যস্বরের বিনয় হইবে; সন্ন্যাস-

বেশ চিরসহায় হইবে, উপজীবিকার জন্য ভিক্ষার্থী হইতেই হইবে এ ভাবনা শচীদেবীর হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে আঘাত করিল ; হৃদয়ের গভীর শোক তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল ; তিনি কেবল কি হইবে বলিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে সেদিন কাটিয়া গেল ; নবদ্বীপের হুঃখের দিন সন্নিহিত হইল !

১৪৩১ শকাব্দের উত্তরায়ণ সংক্রান্তির দিন চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করেন। সংক্রান্তির পূর্বদিন চৈতন্যদেব নিজের মনোগত ইচ্ছা ব্যক্ত করিয়াছেন ; পরদিন প্রভাত হইলে নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ, ব্রহ্মানন্দ, চক্রশেখর প্রভৃতি ঐক্যবর্ণন চৈতন্যের আশ্রয়ে উপস্থিত হইলেন। তিনি উপস্থিত ভক্তগণকে যথোচিত সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন আবার এ নবদ্বীপে তোমাদের সঙ্গে হরিগুণ কীর্তন করিতে পারিব কিনা বলিতে পারিনা, তাই আজ এস সকলে মিলিয়া হরিগুণগানে জীবন সফল করি। তাঁহার কথায় ভক্তগণের চক্ষে জল আসিল ; সকলেই একদৃষ্টে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তিনি আবার বলিলেন তোমাদিগকে বিষয় দেখিয়া আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইতেছে ; একবার স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ সংসারে কি করিতে আসিয়া কি করিতে ছিলাম ; স্বর্গের পবিত্রতা হাতে পাইয়া পাপেও স্বেচ্ছাচায়ে কেমন নরকে ডুবিয়াছিলাম ; ভক্তিহীন শুক কণ্ঠার ও অপকৃত্ত



জীবন লইয়া, সংসারক্ষেত্রে আব চলিতে পারি না তাই সংসার ত্যাগ করিতেছি ; তোমরা সকলে এক মনে হরিনাম চিন্তা ও প্রচার কর এই আমার প্রার্থনা । চৈতন্যের আদেশানুসারে সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল , আহাবেব পূৰ্ব পৰ্য্যন্ত এইরূপে সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল । সমস্ত দশ গণ লইয়া চৈতন্য সেদিন নিজের আলয়েই আহার কবিয়াছিলেন । দিবা অবসান হইয়া আসিল ; চৈতন্যদেব যথাযোগ্য সম্ভাষণে সকলকে আলিঙ্গন করিয়া বাটার মধ্যে আসিলেন । পুত্র বজ্রনীতে সংসার ত্যাগ কবিবে ভাবিয়া শচীদেবী গৃহেব দ্বাবদেশে ছটফট করিতেছেন ; চৈতন্যকে উপস্থিত দেখিয়া তিনি আর বোদন সম্বরণ করিতে পারিলেন না ; হায় ! কি হইবে বলিয়া মুচ্ছিতা হইলেন । অনেকক্ষণ পবে শচীদেবী সংজ্ঞা লাভ করিয়া ককণ্ঠেব বলিলেন বাবা নিমাই ! তুমি কেন সংসার ছাড়িয়া বনে বনে বেড়াইতে যাইবে ? তোমাকে হাঁসিতে দেখিলে নবদ্বীপ হাঁসে, কাঁদিতে দেখিলে কাঁদে ! তোমার কিসেব অভাব ! তুমি যাহা চাহ তাহা কি গৃহে থাকিয়া পাওয়া যায় না ? বৎস ! গৃহস্থশ্রম করিয়া জীকে আমরণ দুঃখিনী কবিয়া তুমি কোথায় যাইবে ? এই বলিয়া শচীদেবী কাঁদিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব দীনভাবে বলিলেন মা ! সংসারে আমার কোন অভাব নাই ; পাপের জন্য আমি কাঁদি না কিন্তু সংসারের পাপ দেখিয়া আমি সৰ্বদাই কাঁদিয়া থাকি ; আমি চৰিয়া গুলে ঘর শ্রম

হইবে, বিষ্ণুপ্রিয়া কষ্ট হইবে, নববীপের লোকে হাহাকার করিবে কিন্তু মা ! কি কবির ? আমি সংসার না ছাড়িলে যে লোকে হরিণাম নেয় না, পাপশ্রোত যে বন্ধ হয় না, হরিণাম যে কেহ বিলাইতে পারে না, সংসার যে নরকে ডুবিয়া হাহাকার কবিত্তেছে, অধর্ম যে দিনে দিনে সমস্ত দেশ ঢাকিয়া ফেলিল, স্বর্গেব আলোক সংসারে আসেনা, লোকে আঁধারে মুক্তির পথ দেখিতে পায় না । এই বলিয়া তিনি জগনীকে সাস্তনা কবিলেন । সেদিন গদাধর, ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আর বাটীতে গেলেন না, চৈতন্যের আশ্রয়েই থাকিলেন । কাহারও নিদ্রা হইল না, সকলেই মনেব উদ্বিগ্নে বহিলেন ।

চৈতন্যপ্রাণা বিষ্ণুপ্রিয়া পতিব গৃহত্যাগেব বিষয় কিছুই জানিতেন না ; চৈতন্যদেবও তাঁহাকে নিজের মনের কথা খুলিয়া বলেন নাই । একপ কথিত আছে যে সংসারত্যাগের সাক্ষিতে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াব সহিত একবারও দেখা কবেন নাই । গভীর নিশীথে যে পতিপ্রাণা অবলাব সর্বনাশ হইবে তাহা তিনি স্বপ্নেও জানিতে পারেন নাই, তিনি যে আসন্ন দেব-তুল্য পতি সহবাসে বঞ্চিত হইবেন, প্রভাত হইলে যে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইবেন না একথা ভ্রমেও কখন তাঁহার মনে উদয় হয় নাই । অন্যান্য দিনেব ন্যায় বিষ্ণুপ্রিয়া সেদিন সাংসারিক কার্য শেষ কবিয়া নিকটস্থচিতে নিদ্রাভিত্ত হইয়া ছিলেন ; পতিব জন্মেব মত দেখিবার জন্য তাঁহাকে কেহই

জাগ্রত করিয়াছিল না। গভীর নিদ্রায় তাঁহার হৃদয়ের ধন অদৃশ্য হইয়াছিল ; কালরাত্রি প্রভাতে যে মস্তকে বজ্রাঘাত হইবে তাহার পূর্বলক্ষণ তিনি কিছুই দেখিতে পারেন নাই। চৈতন্যদেব কোথায় যাইবেন তাহা কেহই জানিতেন না ; নিত্যানন্দ সকল বিষয়ই চৈতন্যকে অকপটচিত্তে জিজ্ঞাসা করিতেন এবং যথোচিত উত্তরও পাইতেন। নিত্যানন্দ চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি সংসার ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইবেন ? চৈতন্যের বিশ্বাসছিল যে নিত্যানন্দ তাঁহার গন্তব্যস্থান জানিতেন কিন্তু কোথায় যাইবেন এই কথা শুনিয়া বিস্মিতভাবে বলিলেন সে কথা কি এখনও তোমার অবিদিত আছে ; আমি কাটোয়া নগরে কেশব ভারতী নিকট যাইব, তথায় সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া হরিনাম প্রচারোদ্দেশে ভাবতের সমস্ত স্থান বেড়াইতে চচ্ছা করিয়াছি। এই বলিয়া কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন পরে আবার বলিতে লাগিলেন ভাই নিত্যানন্দ ! ধর্মের নামে আজ হইতে জীবন উৎসর্গ করিলাম ; যে দিন এসংসারে প্রবেশ করিয়াছিলাম সেই এক দিন, আর আজ এক দিন ! লোকে হরিনাম নেয়না, ভক্তির আদর কবে না, ধর্মের নামে অধর্মের আশ্রয় দেয়, আত্মত্যাগের নামে স্বার্থের পূজা করে এসকল আর সহ্য করিতে পারিলাম না ; স্বর্গ নরক হইতেছে দেখিয়া আমার হৃদয় শুধাইয়া গিয়াছে, তাই আজ তোমার দ্বিগুণে দেশে রাখিয়া হরিনাম প্রচারের জন্য দ্বারে দ্বারে বেড়া-

ইব, বৃক্ষতলে শয়ন করিব, ফল মূলে জীবন ধরিব । সংসারে থাকিয়া দেখিলাম কোন সুখ নাই ; লোকে স্বার্থে অন্ধ হইয়া ধর্মের আদর করে না, মুক্তির উপায় অবলম্বন করে না কেবল জাতি বিচারে, ঐশ্বর্যের অভিমাণে সর্বদাই লিপ্ত থাকিয়া অধর্মাচরণ কবে । এই রূপ কথাবার্তায় কাহারও নিদ্রা হইল না ।

গভীর নিশীথে চৈতন্যদেব শয্যা ত্যাগ করিয়া দেখিলেন রজনী অগমান প্রায়, জগত নিস্তরু ও নিরজীব, চন্দের স্তম্ভময় কিরণ অনেককণ হইল পশ্চিমগগনে মিশিয়া গিয়াছে, নিশাচর গণ প্রাণভয়ে স্ব স্ব আশ্রয়ভিমুখে ধাইতেছে ; সংসার ত্যাপেব এই প্রকৃত সময়, আর বিলম্ব করা উচিত নহে । চৈতন্যের হৃদয়ে সস্রৈ ভক্তগণ উঠিলেন ; শচীদেবী জাগ্রতই ছিলেন, পুত্র কখন বিদায় হইবে আর দেখা পাইব না ইহা মায়ের প্রাণে সজিল না ; নিমাইরে ! তোমাকে ঘরে না দেখিয়া কেমন করিয়া বাঁচিব এই বলিয়া শচীদেবী প্রাণের গভীর শোকে কঁাদিতে লাগিলেন ; পরকণেই হতবুদ্ধি হইয়া শচীদেবী দ্বার ক্রক করিয়া বলিলেন নিমাই ! মায়ের প্রাণে বাধা দিয়া তুই কোন প্রাণে সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবি ; মায়ের অনুরোধ রক্ষা করা কি তোমার ধর্মের অঙ্গ নহে ? নিমাই ! বুক ফাটিয়া যার ! তোমাকে লইয়া সংসারের সমস্ত দুঃখ ভুলিয়াছিলাম ; দুঃখিনীকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া তুমি গৃহত্যাগী হইও না । জননীর নয়নে অশ্রুধারা বহিতে দেখিয়া চৈতন্য ক্রককণে বলি-

লেন মা ! হরিনাম জপ কর ; হৃৎখের জন্য আমি সংসার ত্যাগ করিতেছিলাম, অকাতবে জাতিবিচার না করিয়া প্রেম বিলাইব, হরিনাম প্রচার করিব এই উদ্দেশ্যে সন্ন্যাসী হইয়া চলিলাম । তুমি আমার জন্য অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছ, নিজের স্বর্থ ভুলি' রাছ, আমার হৃৎখে গলিয়াছ কিন্তু মা ! কি করিব, ধর্ম্মের ভার লইয়া সংসারে আসিয়াছিলাম, ধর্ম্মেব ভাব লইয়াই সংসার হইতে চলিলাম । এই বলিয়া চৈতন্যদেবে মাতার পদযুগলে প্রণত হইয়া তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া বহির্গত হইলেন । জন্মের মত একবার সংসারের দিকে চাহিয়া ভ্রুকুটি করিলেন যেন আত্মস্মরিক বলে বলিলেন সংসার ! তোমার বন্ধন ছিড়িয়া চলিলাম ; অনেক দিন তোমাব সেবা করিয়াছি, অনেক দিন তোমার জন্য পাপকে আশ্রয় দিয়াছি ; আর তোমার অত্যাচার সহ্য কবিত্তে পাবিলাম না, তাই আজ নিশাকালে তোমাকে ছাড়িয়া চলিলাম । নিশীথের নিস্তরঙ্গ জগত এক দৃষ্টে চৈতন্যদেবের আত্মত্যাগ দেখিল ; ধর্ম্মবীরের উদ্দেশ্য স্থির ; একটু মাত্রও কোনদৃশ্য বিচলিত হইল না ; সংসার একদিকে, ধর্ম্ম অন্যদিকে ; মায়ী, মোহ, বন্ধন একদিকে ; ধর্ম্মের পরিভ্রাতা, অচল বিশ্বাস, অবিচলিত ভক্তি অন্য দিকে ; সংসার পশ্চাতে রাখিয়া ধর্ম্ম অগ্রে করিয়া চৈতন্যদেব ইহজন্মের মত সংসারের হৃৎখের নিকট বিদায় হইলেন । নিজাভিত্ত্য রমণীর কথা মনে পড়িল না, জননীর কাতরোক্তি ও অহরোধ গভব্য পথ প্রতি-

রোধ করিতে পারিল না, প্রিয় শিষ্যগণের অহুন্সে হৃদয় বিচলিত হইল না । ধর্ম্মবীর নিভীকচিত্তে কতিপয় ভক্তগণ সঙ্গে করিয়া সংসার ত্যাগ করিলেন । এতদিন চৈতন্যদেব গৃহে থাকিয়া ত্যাগ সাধনের কিছুই দেখাইতে পারেন নাই, আজ রমণী, জননী, সুহৃদ, আত্মীয়জনকে ত্যাগ করিয়া আজন্ম পুট ধর্ম্মানুষ্ঠানে আত্মসমর্পণ করিলেন ।

দ্বারদেশে শচীদেবী পাগলিনীর ন্যায় নিমাই ! নিমাই ! করিয়া চীৎকার করিতেছেন, উত্তর নাই, কে উত্তর দিবে ? “নিমাই গৃহে নাই” “নবদ্বীপে নাই” বলিয়া প্রতিধ্বনি হইল ! বিষ্ণুপ্রিয়ায় নিদ্রাবস্থায় তাঁহার মস্তকে যে বজ্র পড়িয়াছে তাহা তিনি স্বপ্নে দেখিলেন ; সহসা জাগিয়া দেখিলেন তাঁহার হৃদয়-সর্বস্ব সংসারত্যাগ করিয়াছেন । তিনিও হা বিধাতঃ ! বলিয়া ভূতলে নুচ্ছিতা হইলেন ; কে কাহার তত্ত্বাবধান করে, কে কাহার যুচ্ছাপনোদনেব যত্ন করে সকলেই অধীর, সকলেই শোকাক্ত ; একমাত্র চৈতন্যের অভাবে সকলে চৈতন্যশূন্য !

রজনী প্রভাত না হইতে হইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িল চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিয়াছেন ; নবদ্বীপের প্রেতি ঘব হইতে হাহাকার উঠিল ; বালক বৃদ্ধ, ধনী নির্ধন, মহৎ নীচ, ব্রাহ্মণ যবন, ধার্ম্মিক অধার্ম্মিক সকলেই একরবে হাহাকার করিতে লাগিল । সকলেই বুঝিতে পারিল নবদ্বীপ আজ আঁধারে পড়িল ; মহাপুরুষ চৈতন্য প্রাণীর চৈতন্য দিবার জন্যই

আসিয়াছিলেন, ধর্মের সমীচীনতা সাধনই তাঁহার ধর্ম ছিল এবং সেই ধর্ম প্রচার করিতে তিনি নবদ্বীপ ছাড়িয়া গেলেন। পাষাণদলের হৃদয়ও বিগলিত হইয়া গেল, সকলেই মুক্তন্বরে হা চৈতন্য! হা চৈতন্য! বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। ভক্তদলেব নেতা, নবধর্ম প্রবর্তক, ভক্তির আধার, প্রেমের অবতার চৈতন্য দেশান্তরিত হইলেন; জীবের উদ্ধার তাঁহার ব্রত হইল। তিনি অনেক দিন হইতে জীবের দুর্গতি দেখিয়া আসিতেছিলেন, অভক্তদিগের পরিণাম কল্পনায় তাঁহার হৃদয় নীরস হইয়াছিল; জরা, বার্দ্ধক্য, মৃত্যু, দারিদ্র্যতা, পাপ, অত্যাচার এবং অভক্তিব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে তাঁহার হৃদয় কলুষিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। সংসাবে বৈবাগ্য জন্মিয়াছিল, হৃদয়ের অন্তস্তলে আঘাত লাগিয়াছিল; তাই আজ গভীর নিশীথে জীবের মুক্তির উদ্দেশে গ্রামে গ্রামে বনে বনে হরিনাম প্রচারের জন্য চৈতন্যদেব আত্মত্যাগের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। যৌবনের ইঞ্জিয় প্রাবল্য, সংসারের ধর্মদ্বন্দ্বী-রিপু, স্নেহময়ী জননী, প্রণয় পুতলী বিস্মৃতিয়া কেহই ধর্ম-বীরের গতি প্রতিহত করিতে পারিল না। একাগ্র মনো-ধর্মের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়া চৈতন্যদেব সংসারের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

চৈতন্যদেবের গৃহত্যাগ সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ আছে; কোন কোন জীবনচরিত লেখক বলেন ঋষি দ্বিতীয় প্রহরের

সময় কেশব ভারতী বাঁশি বাজাইলে চৈতন্যদেব তাঁহার অনু-  
গমন করেন । এই জনাই আজ পর্য্যন্ত ও আমাদের দেশে একটী  
সংস্কার প্রচলিত আছে যে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পূর্বে “বংশী  
ধ্বনি শুনিলে বিধবারা জল গ্রহণ করিতে পারেন না । প্রাচীন  
গ্রন্থাদিতে এ প্রবাদের কোন সত্যমূলক কাবণ পাওয়া যায় না ।  
চৈতন্যদেবের সমকালীন কোনও ভক্তের গ্রন্থে তাঁহার সংসার  
ত্যাগের একরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় না ; তবে সিদ্ধান্ত এই যে যিনি  
যে রূপে শুনিয়াছেন তদনুযায়ী জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে ।

অনেকে মনে করেন চৈতন্যদেব পূর্ব্ববর্ত্তী আশ্রমত্রয়ের  
কর্ত্তব্য পালন না করিয়া কি প্রকারে সন্ন্যাসাশ্রমে সিদ্ধকাম  
হইলেন ? কি প্রকারে তিনি অপরিণত বয়সে বিষয়ে নিম্পৃহ,  
জ্ঞানে অনুরক্ত ও ঈশ্বরে আত্মদান-পন হইলেন ? গৃহস্থ বৈরা-  
গীকে তিনি মহাজনেব মধ্যে শ্রেষ্ঠতম স্বীকার করিতেন তবে  
নিজে গৃহধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিলেন  
কেন ? অন্যান্য জীবন চরিত লেখকগণ এ সকল বিষয়ের  
কোন মীমাংসা করেন নাই ; আমরাও যে ইহার যথোচিত  
সিদ্ধান্ত করিতে পারিব একরূপ আশা নাই । জীব মাত্রেই  
উত্তম, মধ্যম, অধম ও অধমোত্তম এই অবস্থাচতুষ্টয়ের কোন  
না কোন অবস্থায় সংসারে জন্মগ্রহণ করে । যে প্রাণী  
জন্মাবধি জ্ঞানে পরিচালিত হয়, তাহাকে উত্তমাবস্থার লোক  
কহে । যে শক্তি দ্বারা ঈশ্বর ও আত্মার সংযোগে জগৎ সংসার



জানা যায় তাহাকে পণ্ডিতেরা জ্ঞান বলিয়া থাকেন ; শুকদেব, ঋষ ও চৈতন্যদেব জন্মাবধি এইজ্ঞানে পুষ্ট ও চালিত হইয়া সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া দৈবের অনুরক্ত ও তন্নয় চিন্তা হইয়াছিলেন এবং পরিণামে জ্ঞানের বিজ্ঞান ক্রিয়া বা তুরীয় অবস্থা উপভোগ করিয়াছিলেন । জ্ঞানের সহিত প্রেম না মিলিলে এ অবস্থা মানুষে উপলব্ধি করিতে পারে না ; ইহাই সাধনার দূরতম উদ্দেশ্য—ব্রহ্মলাভ এবং ভক্তিই ইহার মূল ভিত্তি ; কেননা ভক্তি হইতে কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম হইতে উপাসনা, উপাসনা হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হইতে বৈরাগ্য, বৈরাগ্য হইতে বিবেক এবং পরিশেষে বিবেক হইতে ব্রহ্মলাভের বিজ্ঞান ক্রিয়া আরম্ভ হয় । প্রাচীন বৃদ্ধগণ “ত্যাগ” শব্দে দুইটী ভাব অন্তর্নিবিষ্ট আছে বলিয়া স্বীকার করেন ; একটি লিপ্সার অভাব ও অন্যটী সংসার বর্জন । চৈতন্যদেবের ত্যাগ স্বীকারে এই দুইটী ভাব ব্যতীত আর একটি ভাব বা উন্নত উদ্দেশ্য নিহিত ছিল ; এই উদ্দেশ্যই তাঁহার সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম ও সংসার ত্যাগের মূল কারণ । সংসারের ভোগেচ্ছা ত্যাগ করিয়া দেশে দেশে হরিনাম প্রচার, ভক্তি বিতরণ এবং প্রীতি, শাস্তি, পবিত্রতা ও সাম্যত্ব সংস্থাপন করিবার জন্য তিনি সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ।

এদিকে প্রভাত হইবামাত্র চৈতন্যদেব সুরধনী পার হইয়া কতিপয় ভক্তের সঙ্গে কাটোয়া গ্রামনিবাসী ঠাকুর ভারতীর

আলয়ে পৌঁছিলেন। সূর্য্যোদয় না হইতে হইতেই চৈতন্যের আদেশ অনুসারে গদাধর, মুকুন্দ, ব্রহ্মানন্দ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কেশব ভারতী একজন শুদ্ধাচার ধর্ম-পরায়ণ লোক ছিলেন, চৈতন্যদেবকে নিজ আলয়ে উপস্থিত দেখিয়া সসম্মানে আসন প্রদান করিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। চৈতন্য যথোচিত উত্তর প্রদান করিয়া সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন, গ্রামে প্রকাশ হইয়া পড়িল চৈতন্য এদেশে আসিয়াছেন; দেশের নরনারী আগ্রহ সহকারে চৈতন্যকে দেখিতে আসিল। ভক্তগণের প্রেমের বাকুলতা দেখিয়া লোকে বিস্মিত! ভক্তির প্রভাবে যে লোক এত উন্মত্ত হইতে পারে ইহা তাহাদিগের প্রত্যক্ষ বিশ্বাস ছিল না। উপস্থিত লোকের হৃদয় মুগ্ধ হইয়া গেল; নর নারীর মুখ হইতে সমস্তরে ঘন ঘন হরিনাম উচ্চারিত হইতে লাগিল, এই সকল দেখিয়া কেশব ভারতী চৈতন্যদেবের দীক্ষাগুরু হইতে অস্বীকার করিলেন; কিন্তু তাঁহাব ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। শিক্ষাসূত্রের অর্থ-ধানের আয়োজন হইতে লাগিল; প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যেই অভাব রহিল না। ক্ষৌরকার কর্তৃক শিখাসূত্র সম্বন্ধে স্লেহিত হইল; জানাশুনে চৈতন্যদেব সন্ন্যাসধর্মের মন্ত্র গ্রহণের জন্য কেশব ভারতীর সন্মুখীন হইলেন; ভয়ে কেশব ভারতীর হৃদয় শুকাইয়া গেল। শাস্ত্রজ্ঞ ধর্মপরায়ণ ভক্ত চৈতন্যকে তিমি কি শিক্ষা দিলেন মনে মনে এই আন্দোলন করিতে-

ছেন। চৈতন্য ভাবে বুদ্ধিতে পারিয়া বলিলেন স্বপ্নাবস্থায়  
সন্ন্যাস ধর্মের মন্ত্র কে যেন আমাকে শিখাইয়াছেন; আপনি  
পরীক্ষা করিয়া দেখুন শিক্ষিত মন্ত্রগুলি যথার্থ কি না? চৈতন্য  
মন্ত্র বলিলেন; কেশব ভারতী তাহাই যথার্থ বলিয়া স্বীকার  
করিলেন এবং মনে মনে চৈতন্যদেবের অজস্র প্রশংসা করিতে  
লাগিলেন। মন্ত্র শিক্ষা হইলে চৈতন্যদেব সন্ন্যাসবেশ ধারণ  
করিলেন। চৈতন্যেব মস্তক সজ্জিত, পরিধানে অরুণ বসন;  
এক হস্তে দণ্ড অপর হস্তে কমণ্ডলু দেখিয়া ভক্তগণের হৃৎথের  
উচ্ছ্বাস উঠিল; তৎসময়ে তাহার বেশ দেখিয়া বৈরাগ্যের  
জগন্ত মূর্তি বলিয়া প্রতীতি হইয়াছিল; চৈতন্যদেবের সন্ন্যাস  
বেশ দর্শনে প্রেমদাস বে সঙ্গীতটী বচনা করিয়া গাইয়াছিলেন।  
তাহা জনৈক কবিব গ্রন্থ \* হইতে অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

“ কি দেখিলাম বে, কেশব ভারতীয় কুটীরে ।  
অপরূপ জ্যোতি, গৌরাঙ্গ মূবতি,  
ছনয়নে প্রেম বহে শতপারে ।  
গৌর মন্ত মাতঙ্গের প্রায়, প্রেমাবেশে নাচে গায়,  
কভু লুটায় ধবার, নয়ন জলে ভাসেরে ;  
কাঁদে আর বলে হবি, স্বর্গ মর্ত্য ভেদ করি,  
সিংহ রবে রে ;

---

\* চিরঞ্জীব শর্মা প্রণীত ভক্তিচৈতন্য চন্দ্রিকা।

আবার দস্তে তুণ লয়ে; কুতাঞ্জলি হয়ে,  
 দাস্যমুক্তি যাচেন দ্বারে দ্বারে ।  
 কিবা মুড়ামে চাঁচর কেশ, ধরেছেন যোগীর বেশ,  
 দেখি ভক্তি ভাবাবেশ, প্রাণ কেঁদে উঠেরে ;  
 জীবের দুঃখে কাতর হয়ে, এলেন সর্বস্ব ত্যজিয়ে,  
 প্রেম বিলাতে রে ।  
 প্রেমদাসের বাঞ্ছা মনে, চৈতন্য চরণে,  
 দাস হয়ে সঙ্গে বেড়াই ঘুরে ॥”

নাম পরিবর্তনের আবশ্যকতা হইলে কেশব ভারতী মহা  
 বিপদে পড়িলেন । কথিত আছে অনেক বাদানুবাদ হইতেছে  
 এমন সময় “শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য” এই দৈববাণী হইল এবং উহাই  
 তাহার নাম স্থিরীকৃত হইল, চতুর্দিক হইতে ভক্তগণের আনন্দ  
 ধ্বনি গগন বিদীর্ণ করিয়া উথিত হইল ; কাটোয়া গ্রামবাসী  
 সকলেই নিজ নিজ জীবনের স্বার্থকতা অনুভব করিলেন ।  
 অধিক দিন কাটোয়াতে থাকিলে এবং প্রকাশ হইলে নবদ্বীপ  
 হইতে ভক্তগণ আসিয়া অতীষ্ট সিদ্ধির ব্যাঘাত দিতে পারে  
 মনে করিয়া চৈতন্যদেব রাঢ়দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন,  
 চন্দ্রশেখরকে কাটোয়া হইতে নবদ্বীপ যাইতে বিদায় দিলেন ।  
 চন্দ্রশেখর নবদ্বীপে আসিলে চৈতন্যের শিষ্যগণ তাঁহাকে বেষ্টিত  
 করিয়া আগ্রহ সহকারে সমস্ত বিবরণ শুনিতে লাগিলেন । শচী-  
 দেবীও একথা জ্ঞানিতে পাইলেন ; তিনি চন্দ্রশেখরকে ডাকাইয়া

পুত্রের সমস্ত অবস্থা শুনিলেন । সন্ন্যাস ত্রত অবলম্বনের কথা শুনিয়া তিনি বোদন সম্বরণ করিতে পারিলেন না ; ভূপতিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে হা নিমাই ! হা নিমাই ! করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, অতি কষ্টে রোদন সম্বরণ করিয়া আধ্যাত্মিক চিন্তায় নিযুক্ত হইয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে চৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে রাঢ়দেশে উপস্থিত হইলেন । একপ বর্ণিত আছে যে তৎকালিন রাঢ়দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চৈতন্যদেব এত বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিন দিবস তথায় তিনি মনের আনন্দে ঘারে ঘারে ভিক্ষা ও নাম কীৰ্ত্তন করিয়া পরম প্রীতিলভ করিয়াছিলেন । রাঢ়দেশে বীরভূম জেলায় বক্রেখরের মন্দির ছিল, তথায় নানা দেশ হইতে প্রতি বৎসর অনেক যাত্রীর সমাগম হইত, চৈতন্যদেব এই মন্দিরে বাস করিবেন বলিয়া অমুচর ভক্তগণের নিকট স্বায় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু তাহাতে কেহই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না ; তিনি অনন্যোপায় হইয়া রাঢ়দেশেই কিছুকাল বাস করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । চৈতন্যদেব রাঢ়দেশে একখন্য গ্রামে বাস করিয়াছিলেন ; তথায় তিনি জনৈক ব্রাহ্মণালয়ে তিন দিন ছিলেন ; তিনি প্রথমে রাঢ় দেশেই ঘারে ঘারে ভিক্ষা ও ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন ; তিনি যে কয়েকদিন ঐ দেশে ছিলেন অসংখ্য নরনারী তাঁহার ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিল, নানা

স্থান হইতে অনেক লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিত, তিনিও যথাযোগ্য সম্ভাষণে সকলকেই প্রীত করিতেন ।

একদিন ভক্তগণ সমস্ত দিন দাবে দ্বারে ভিক্ষা ও কীৰ্ত্তনে প্রাস্ত হইয়া একথন্য গ্রামে গভীর নিদ্রায় অভিভূত আছেন; চৈতন্যদেব সহসা জাগ্রত হইলেন; গভীর ও নিস্তব্ধ বজ্রনীতে নিঃশব্দে আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ করিয়া জন-শূন্য প্রাস্তবে উপস্থিত হইলেন; তথায় কেবল বোদনস্ববে প্রভু কোথায় রহিলে বলিয়া চাৎকার করিতে লাগিলেন । গভীর বজ্রনীতে বিজন প্রাস্তবে কে তাহাকে সাধুনা করিবে? নিজে ভাবোন্মত্ত হইয়া অবিপ্রাস্ত প্রভুকে ডাকিতেছেন । বজ্রনী প্রভাত হইলে ভক্তগণ জাগ্রত হইয়া দেখিলেন চৈতন্য নিকটে নাই । সকলেই সন্দিগ্ধ চিত্তে ইতস্ততঃ অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন কোথায়ও চৈতন্যের উদ্দেশ পাওয়া গেল না; সকলেই স্থির করিলেন চৈতন্যদেব অজ্ঞাতমাবে নীলাচলাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন; সকলেই এই স্থির করিয়া বিধগ্ন ও নিশ্চেষ্ট হইয়া আছেন; সহসা অনতি দূরস্থ প্রান্তরাগত রোদন ধ্বনি ভক্তগণের হৃদয়ে আঘাত করিল; পবিত্রিত জনের বশবস্তু মনে করিয়া অমুসন্ধিৎসুচিত্তে ভক্তগণ বোদন ধ্বনি অমুসরণ করিয়া প্রান্তরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন চৈতন্যদেব হৃতসংজ্ঞা হইয়া প্রভু কোথায় রহিলে বলিয়া রোদন করিতেছেন; ভক্তগণ তথায় নামকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন, চৈতন্য চেতনা পাইয়া

দেখিলেন সমুখে অনুচক ভক্তগণ হৃদয়ের গভীর কাতরতার  
 হৰি নাম কীৰ্ত্তন কৰিতেছেন। তখন তিনি সহাস্যবদনে  
 ভক্তগণকে আশ্বস্ত কৰিয়া সদলে পশ্চিমাভিমুখী হইলেন।  
 চৈতন্যদেব গঙ্গাভীৰবতী স্থানেই ভ্রমণ ও কীৰ্ত্তন কৰিতে  
 ভাল বাসিতেন ; তাঁহাব মনে বিশ্বাস ছিল গঙ্গাব পবিত্ৰ সলিল-  
 দ্বোত প্রদেশেই হৰি নাম কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। চৈতন্যদেব  
 অবিশ্রান্ত পশ্চিমাভিমুখে চলিত্তেছেন ; বক্ৰেশ্বরের মন্দির  
 চারি ক্রোশ দূৰে অবস্থিত, তিনি তথায় গতিবোধ কৰিয়া  
 পূৰ্বাভিমুখী হইলেন ; কেহই তাঁহার গন্তব্য পথ বুঝিতে  
 পারিলনা কেবল ছায়ার মত তাঁহাব অনুগামী হইতে লাগিল  
 ভক্তগণ জিজ্ঞাসা কৰিলে চৈতন্যদেব সৰ্বদাই বলিতেন আমি  
 নীলাচলে যাইব। চৈতন্যদেব নিত্যানন্দ ও অন্যান্য অনুগামী  
 ভক্তগণকে নবদ্বীপে প্রত্যাবৰ্ত্তন কৰিতে অনুরোধ কৰিয়া বলি-  
 লেন আমি এখান হইতে ফুলিয়া নগর হৰিদাসের সঙ্গে  
 দেখা কৰিয়া শান্তিপুৰে অষ্টৈচাচাৰ্য্যেৰ আলয়ে উপস্থিত হইব ;  
 তোমরা সকলে তথায় পুনৰ্কাব আমাকে দেখা পাইবে। এই  
 রূপ আদিষ্ট হইয়া নিত্যানন্দ ও অন্যান্য শিষ্যগণ অনুগমনে প্রীতি  
 নিবৃত্ত হইলেন এবং সত্বর পদে নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া ঘোষণা  
 কৰিলেন চৈতন্যদেব শান্তিপুৰে উপস্থিত হইয়াছেন। এ  
 সংবাদে নবদ্বীপবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই আনন্দিত  
 হইয়া শান্তিপুৰে উপস্থিত হইল। নিত্যানন্দের মুখে চৈতন্যদেব

ভ্রমণ বৃত্তান্ত শুনিয়া শচীদেবীও পুত্র দর্শনাভিলাষিনী হইয়া  
 শান্তিপুরে আসিলেন । নবদ্বীপে আর লোক থাকিল না ;  
 যে দেশের লোকে জানিতে পারিল যে চৈতন্যদেব কিছুদিনের  
 জন্য শান্তিপুরে অবস্থিতি করিবেন সে দেশ লোকশূন্য হইল ।  
 নবদ্বীপ প্রবর্তক আবার এদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন এ আনন্দ  
 দুর্দ্দমনীয় হইয়া উঠিল ; আবার এদেশে হরিনাম কীৰ্ত্তিত  
 প্রেম বিতরিত, ভক্তি সঞ্চারিত হইবে এই ভাবনায় সমগ্র  
 বঙ্গদেশ আনন্দে মাতিয়া উঠিল ; চতুর্দিক হইতে হরিশ্রবণ  
 করিতে করিতে অসংখ্য নর-নারী শান্তিপুরে উপস্থিত হইল ।  
 এদিকে চৈতন্যদেব ফুলিয়ানগর হইতে হবিদ্বাসকে সঙ্গে  
 লইয়া শান্তিপুরে অষ্টৈতাচার্য্যের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন ।  
 চৈতন্যদেবকে সমাগত দেখিয়া বৃদ্ধ অষ্টৈতাচার্য্য মনের গভীর  
 উচ্ছ্বাস দমন করিতে পারিলেন না । তাঁহাকে আর দেখিবার  
 আশা ছিলনা তাঁহাকে গৃহে পাইয়াছেন আর আনন্দের সীমা  
 রহিল না ; অষ্টৈতাচার্য্যের নয়ন যুগল হইতে অবিরল আনন্দাশ্রু  
 বহিতে লাগিল ; আনন্দাধিক্য জন্যে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া  
 গিয়াছিল । চতুর্দিক হইতে অগণ্য নরনারী বালক বালি-  
 কার কণ্ঠ হইতে একস্বরে হরিনামের ধ্বনি গগণ বিদীর্ণ করিতে  
 লাগিল ; সকলেই আকুলচিত্তে চৈতন্যদেবের অপূর্ণ বেশ  
 নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । নবদ্বীপ হইতে শচীদেবী, শ্রীবাস,  
 যুক্ল, গদাধর, চঞ্জেশ্বর, ব্রহ্মানন্দ, শ্রীধর, নিত্যানন্দ প্রভৃতি



ভক্তগণ চৈতন্যকে দেখিবার জন্য শান্তিপু্রে উপস্থিত হইলেন । অসংখ্য লোক চৈতন্যকে দেখিবার জন্য লালসিত ; ভক্তগণের আলিঙ্গন আরম্ভ হইল ; চতুর্দিক হইতে আনন্দের ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল, শঙ্খ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল, কাঁশরি প্রভৃতি বাদ্য যন্ত্র বাজিয়া উঠিল ; শান্তিপু্র এক অপূর্ব দৃশ্য ধারণ করিল ; কেহ কাহার মুখের দিকে চাহেনা ; সকলেই নিজ নিজ আনন্দে বিহ্বল । এইরূপ বহুক্ষণ আনন্দের পর চৈতন্যদেবের সঙ্গে শচীদেবীর দেখা হইল ; সন্ন্যাসীর বেশ নিরীক্ষণ করিয়া শচীদেবী স্থির থাকিতে পারিলেন না হা নিমাই ! বলিয়া মূচ্ছিতা হইলেন ; অনেক কষ্টে চেতনা পাইয়া শচীদেবী পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন নিমাই ! এ কঠোর ব্রত পালন করিয়া, এ বেশ ধারণ করিয়া তুই এতকাল কিরূপে ছিলি ; তোমাকেই জীবনের আশ্রয় জ্ঞানে এতদিন জীবন ধারণ করিয়াছিলাম ; তুমি সংসার ছাড়িলে, আমার দশা কি হইবে—এই বলিয়া শচীদেবী রোদন করিতে লাগিলেন । চৈতন্য অনেক বুঝাইয়া জননীকে সান্ত্বনা করিলেন ; পরিশেষে একে এবে ভক্তগণের আধ্যাত্মিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন ; আশুপুষ্টি স্বদেশের সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া চৈতন্যদেব সদলে হরিনাম কীর্ত্তন করিতে আরম্ভ করিলেন ; চতুর্দিক হইতে হরিনামের ধ্বনি, প্রেমের সঙ্গীত ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রকাশিত হইতে লাগিল । নূতন সন্ন্যাসী

চৈতন্যদেবের বৈরাগ্যের বিশুদ্ধগাভীৰ্য্য, স্থির দৃষ্ট, তেজস্বিতা  
 দ্বিগুণতর বৃদ্ধি হইয়াছিল ; পূৰ্ব্ব সহচরগণ এখন আর নির্ভয়ে  
 তাঁহার সম্মুখীন হইতে সাহস করেন না ; সন্ন্যাস-  
 ধর্মের কঠোর ব্রত পালনে চৈতন্যদেব সংযতেন্দ্রিয়  
 হইয়াছেন কিন্তু পূৰ্ব্ববৎ মধুবভান্দী আছেন ভক্তগণের  
 প্রত্যেকের সঙ্গে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া কুশল বার্তা  
 জিজ্ঞাসা করিলেন ; শচীদেবী পুত্রের মুখশ্রী বিবর্ণ, মস্তক  
 মুণ্ডিত, পরিধানে রক্তবসন দেখিয়া শোকাবেগ দমন করিতে  
 পারিলেন না ; চৈতন্যদেব এত বুঝাইয়াছেন কিছুতেই তাঁহার  
 চিত্ত বিম্বৃতশোক হইল না, তাঁহার পূৰ্ব্ব শোক জাগিয়া উঠিল,  
 পুরাতন কথা নূতন হইল ; তিনি সজল নয়নে চৈতন্যদেবকে  
 উদ্দেশ করিয়া পুনঃ পুনঃ গৃহস্থাশ্রমে বাস করিবার ইচ্ছা জানা-  
 ইলেন কিন্তু যখন চৈতন্যদেব সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন  
 তখন মাতৃ অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না কেবল মাত্রার  
 নিকটে প্রতিক্রমিত হইলেন গৃহাশ্রম বর্জিত তিনি যেখানে বাস  
 করিতে বলিবেন সেখানেই থাকিবেন ; এইরূপে শচীদেবী  
 বীতশোক ও আশ্রুত হইলেন । চৈতন্যদেব মহানন্দে দশ দিন  
 শান্তিপুরে অবস্থান করিলেন । শচীদেবী উপবাসশীর্ণ পুত্রকে  
 ভক্তগণ সহ ভোজন করাইলেন ; চৈতন্যদেব নীলাচল গমনের  
 ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া জননী ও ভক্তগণের নিকট বিদায় গ্রহণ  
 করিলেন । যে সময়ে তিনি নীলাচলে যাত্রা করেন সে সময়ে

উড়িয়াবাসীদিগের সহিত মুসলমান রাজাদিগের ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল; দেশে অরাজকতা, দস্যু কর্তৃক লুণ্ঠন ও মহা-মারিষিরাজ করিতেছিল; এইজন্য অনেকেই চৈতন্যদেবকে এ সময়ে বঙ্গদেশ ছাড়িতে নিষেধ করিলেন; কিন্তু চৈতন্যদেব কাহারও অমুরোধ রক্ষা না করিয়া নীলাচলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালীন সমস্ত শিষ্যগণকে একত্র সম্মিলিত করিয়া আধ্যাত্মিক ব্রতপালনের উপদেশ বিবৃত করিয়া দিলেন। জননীর পদযুগলে ঞ্জত হইয়া চৈতন্যদেব অনেক বুঝাইয়া তাঁহাকে শাস্ত করিলেন। প্রত্যেক ভক্তের সঙ্গে যথাযোগ্য আলাপ, আলিঙ্গন, উপদেশ দিয়া নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ, গোবিন্দ, ব্রহ্মানন্দ, জগদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া চৈতন্যদেব নীলাচলে যাত্রা করিলেন।

— ০০ —

## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

এইরূপে মহাপুরুষ চৈতন্য হরিনাম প্রচারের জন্য সংসার-ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে বনপথে নীলাচল যাত্রা করিলেন; বৃন্দমূল তাঁহার আশ্রয়, মুষ্টিভিক্ষা তাঁহার জীবিকা, কোণীস, দণ্ড ও ভিক্ষাপাত্র তাঁহার চিরসহচর হইল। গার্হস্থ্যধর্ম, সেক-ময়ী জননী, ঞ্জয়াধার বিষ্ণুপ্রিয়া, বালাসহচর ত্যাগ করিয়া

ধর্মবীর প্রেম বিতরণে জীবন উৎসর্গ করিলেন । “হরিনাম বল, হরিনাম জপ, হরিনাম শিক্ষা কর” একমাত্র এই রবে কতিপয় ভক্তের সহিত চৈতন্যদেব আঠিসারা গ্রামে উপস্থিত হইলেন ; অনন্ত নামে একজন সাধুব আবাসে রাজিষাপন করিয়া পরদিন প্রভাত হইবামাত্রই সাধুব নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । চৈতন্যেব সঙ্গীগণের মধ্যে কেহই পথ জানিতেন না এবং পথে কোন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেও উড়িয়া রাজার গুপ্তচর মনে কবিয়া কেহ সতৃত্ব দিত না । কিন্তু চৈতন্যের হৃদয় নিরাশার উপকরণে গঠিত হয় নাই ; তিনি যে সদহুষ্ঠানে আত্মোৎসর্গ কবিয়াছেন সহস্র বিপত্তির সম্মুখীন হইলেও অভীষ্ট পথ হইতে বিমুখ হইবার লোক ছিলেন না । যদিও তিনি কোন্ পথে নীলাচলে বাইতে হইবে জানিতেন না, তথাপি গঙ্গার তীর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; পথ-ভ্রমণে তাঁহার শ্রান্তি নাই, ক্ষুৎপিপাসায় তাঁহার দেহ অবসন্ন হয় না, আতপত্র হীন হইলেও রৌদ্রের প্রথব তাপে তিনি ক্লিষ্ট নহেন ; কেবল অবিগ্রাস্ত প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া হরিনাম গান করিতে করিতে ভ্রমণজনিত সমস্ত কষ্ট বিস্মৃত হইতেন । এইরূপ শারীরিক কষ্ট অকাতরে সহ করিয়া চৈতন্য হ্রদভোগ গ্রামে উপস্থিত হইলেন ; এইখানে গঙ্গা শতমুখী হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে সিক্ত করিয়াছে ; কথিত আছে যে শিব সৃষ্টিবংশতিলক ভগীরথ গঙ্গা আনিবার সময়

এই স্থানে গঙ্গার বিরহে অধীর হইয়া ক্রমশঃ হইয়াছিলেন ; এই জন্যই এই স্থান অশূলিন্দ্র ঘাটকর বলিয়া প্রসিদ্ধ । চতুর্ভোগে উপস্থিত হইয়া চৈতন্য অশূলিন্দ্রঘাটে স্নান করিলেন ; তাঁহার সঙ্গীগণও তথায় স্নান করিয়া হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । হরিনাম কীর্তনে গ্রামের আবাণ বৃদ্ধ বনিতা আসিয়া নদীতীরে উপস্থিত হইল ; চৈতন্যদেব প্রেম বিহ্বল হইয়া হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । গ্রামের মধ্যে প্রেমোন্মত্ত সন্ন্যাসীর আগমনবার্তা প্রচাৰ হইলে তত্রত্য জমিদার রামচন্দ্র খাঁ চৈতন্যের সহিত দেখা করিবার জন্য গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন । অমুগত হইয়া চৈতন্যদেব রামচন্দ্র খাঁর আলয়ে আতিথ্য স্বীকার করিয়া নিশাবসানে উৎকল দেশে আসিবার জন্য নৌকারাহণ করিলেন । রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিপদ আশঙ্কা করিয়া রামচন্দ্র খাঁ কতিপয় বিশ্বস্ত শবীরবন্ধী দিকে চাহিলেন কিন্তু চৈতন্যদেব বলিলেন আশ্রয়ার্থ হরিনাম ভিন্ন আমার আর কোন অস্ত্রের প্রয়োজন নাই । চৈতন্যদেব যেখানে বাইতে লাগিলেন সেই থানেই তাঁহার ভক্তির প্রগাঢ়তায় শত শত হৃদয় মুগ্ধ হইতে লাগিল ; তাঁহার পথে অনেক লোক ছুটিল, অনেকে সংসার ধর্ম-ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিল । তিনি ভক্তিগানে ও প্রেম বিতরণে জগৎ মুগ্ধ করিতে, ধর্মজীবনের উন্নত্ত অবস্থার আদর্শ রাখিতে বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । তাঁহার নিম্পৃহতা, আত্মোৎসর্গ, ধর্ম-পিপাসা, ঐকান্তিক ভক্তি

জগতের অলস ও অক্ষয় আদর্শ; যতদিন এজগতে সৃষ্টি-প্রবাহ  
বহিবে ততদিন তাঁহার জীবন, তাঁহার ভাব প্রত্যেক ধার্মিক-  
জীবনের শোণিতস্বরূপ হইয়া প্রতি ধমনীতে অবিশ্রান্ত ছুটিয়া  
বেড়াইবে ।

হরিনাম গান করিতে করিতে চৈতন্যদেব শিষ্যগণসহ  
বথাসময়ে উৎকল দেশে উপস্থিত হইলেন ; তাঁহাদের আগমন  
বার্তা পাইয়া তদেশবাসী ভক্তগণ ভক্তির অবতার চৈতন্যকে  
দেখিবার জন্য নদীতীরে ছুটিল ; প্রেমে পাগল, বিষয়ভোগে  
উদাসীন, যৌবনে সন্ন্যাসী কেমন তাহাই দেখিবার জন্য সক-  
লেই গৃহকার্য্য রাখিয়া পথে দৌড়াইতে লাগিল । চৈতন্যদেবকে  
যিনি দেখেন তিনিই মুগ্ধ, তিনিই জীবনে, যৌবনে, বিলাস-  
ভোগে ভিক্ষার দিতে লাগিলেন ; কাহারও মুখে কোন কথা নাই ;  
সকলেই একদৃষ্টে তাঁহার সৌম্যমূর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ।  
এমন সুন্দর পুরুষ কি ভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে,  
কাহার জন্য তরুতল আগ্রয় করে, সংসার সুখভোগে কেন  
নিমগ্ন হই ; দর্শকগণের মধ্যে এই সকল তর্ক উদ্ভূত লাগিল :  
কেহই প্রকৃত মীমাংসা করিতে পারিল না ; ধর্ম্ম-জীবনের গতি  
কেহই বুঝিল না !

একদিন চৈতন্যদেব একাকী গ্রামের মধ্যে ভিক্ষা করিতে  
গেলেন । তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য দর্শনে পথের লোক এক-  
দৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল ; কেহই কোন কথা জিজ্ঞাসা

করিতে সাহস কবেনা । তিনিও প্রশান্ত ভাবে দ্বারে দ্বারে বেড়াইতে লাগিলেন, নর-নারীগণ নানাবিধ খাদ্যাদি দিয়া তাঁহার ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করিয়া দিল; তিনি কাহাবও সহিত কোম কথা না বলিয়া সঙ্গীগণের নিকটে আসিয়া ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদি দেখাইলেন । সকলেই বিস্মিতভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাছিল। কোন উপদেশেব প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, তিনি ধীরভাবে বলিলেন আমি এ কাজ করিতে পারি; কাহাবও সকলে হাসিয়া বলিলেন তুমি আনাদিগেব ভাব বহন করিতে পারবে ।

একদিন জগদানন্দ নিত্যানন্দর নিকট চৈতন্যদেবের দণ্ড বাখিয়া গ্রামেব মধ্যে ভিক্ষা করিতে গেলেন, আসিয়া দেখেন যে নিত্যানন্দ ভগ্নদণ্ড হাতে করিয়া হাসিতেছেন । জগদানন্দ ভগ্নদণ্ড দেখিয়া বিস্মিতভাবে নিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কেন এ দণ্ড ভাঙ্গিলে? নিত্যানন্দ কহিলেন আমি ষাহাকে সর্বদা হৃদয়ে বহন করি তিনি যে এদণ্ড বহন করিবেন ইহা আমি দেখিতে পাবিনা । এইরূপ কথায় জগদানন্দ আর কিছু না বলিয়া ভাঙ হইলেন; কিছুক্ষণ পরেই চৈতন্যের সঙ্গে নিত্যানন্দেব দেখা হইল; চৈতন্য বলিলেন নিতাই! কেন তুমি আনাব দণ্ড ভাঙ্গিলে? নিত্যানন্দ উত্তর করিলেন, বাশখানি ভাঙ্গিয়াছিতো যদি ক্ষমা করিতে না পার শাস্তি দাও অকাতরে সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি । চৈতন্য

বলিলেন যে দণ্ডে সর্বদেবের অধিষ্ঠান তোমার মতে কি তাহা একখানি বাঁশ হইল ? চৈতন্যের হৃদয় কখনও কোন অবস্থায় নিশ্চয় হইতে জানে না ; শিষ্যগণের অন্যান্য ব্যবহারে হুঃখিত হইতেন বটে কিন্তু তজ্জন্য কাহাকেও কোন কথা বলিতেন না । চৈতন্যদেব আবার বলিলেন আমার একমাত্র সঙ্গী দণ্ডও ভাঙ্গিয়া গেল ; আর আমার সঙ্গী কেহই নাই ; এক্ষণে তোমরা আগে যাও, না এর আমাকে আগে বাইতে দাও । মুকুন্দ বলিলেন তবে তুমিই আগে যাও । শিষ্যগণের প্রতি কেমন সরল ও স্নেহপূর্ণ ব্যবহার ! চৈতন্যদেব কাহারও প্রতি রুষ্ট হইলেও তাহাব বাহ্যিক ভাবে তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ হইত না ।

চৈতন্যদেব সঙ্গীগণকে পশ্চাতে রাখিয়া একাকীই আপন ভাবে মত্ত হইয়া চলিতে লাগিলেন, তিনি অবিশ্রান্ত চলিতেছেন, শ্রান্তি নাই, পিপাসা নাই, অনিচ্ছা নাই ; অনেকক্ষণ পথ ভ্রমণের পর তিনি জলেশ্বর গ্রামে পৌঁছিয়া সঙ্গীগণের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সকলে আসিয়া একত্রিত হইলে চৈতন্যদেব জলেশ্বরের দেবমন্দির দেখিতে চলিলেন ; দেবমূর্তি দর্শন, দেবালয় সন্নিধানে বাস, ভক্তগণের উপাসনা শ্রবণ করিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন এবং সময়ে সময়ে নিজের ভাবে অধৈর্য হইয়া রোদন করিতেন ; এষ্টরূপে তিনি শিষ্যগণের সহিত কটক, বাজপুর, ভুবনেশ্বর পরিভ্রমণ করিয়া কমলপুৰ নামক স্থানে উপ-



স্থিত হইলেন ; এইস্থান হইতে জগন্নাথদেবের মন্দিরের ধ্বজা দৃষ্ট হয় । চৈতন্যদেব জগন্নাথক্ষেত্রের নিকটবর্তী হইয়াছেন মনে করিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন ; ভক্তগণের মুখ হইতে অবি-  
শ্রান্ত হরিনাম উচ্চারিত হইতে লাগিলেন । সকলেই উৎসাহে ও আনন্দে পুৰী দিকে পদচালনা করিতে লাগিলেন । কমল-  
পুব হইতে পুৰীতে আসিতে হইলে চারি দণ্ডেও অধিক সময় লাগেনা ; কিন্তু ভক্তগণ পথেব পাশ্ব দেবালয়, সুরমা ও নির্জন বন, স্বচ্ছসবোবর, এতদেশীয় লোকের আচার ব্যবহার দেখিতে দেখিতে অনেক বিলম্বে পুৰীতে পৌঁছিলেন । পুৰীতে পৌঁছিয়া চৈতন্যদেব জগন্নাথদেবকে দেখিতে গেলেন ; মন্দিরাভ্যন্তরে উপাসকগণের চিত্তেব একাগ্রতা ও ধ্যানপিপাসা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় অস্থির হইল । তিনি স্থিভাবে দণ্ডায়-  
মান থাকিতে না পারিয়া মুচ্ছিত হইলেন এবং মনের আবেগে হৃদয়ের বেদনা জানাইতে লাগিলেন । সকলে দেখিয়া অবাক ; এমন সাধক কোথা হইতে আসিল ইহাই জানিবার জন্য সকলের কৌতূহল জন্মিল । অনেকক্ষণ পরে নিত্যানন্দ অন্যান্য ভক্তগণের সঙ্গে আসিয়া দেখেন চৈতন্য ভুলুপ্তিত ও সংজ্ঞা-  
শূন্য ; সকলে তাঁহারে বেচেন করিয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব সংজ্ঞা পাইয়া দেখিলেন সম্মুখে নিত্যানন্দ ; একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন তোমাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া আসিয়াছি এমন্য তো হুঃখিত হও নাই ;

তিনি এইরূপ অমায়িক ভাবে শিষ্যগণের সহিত বাব-  
 হার করিতেন যে তাহারা কোন কারণে বিন্দুমাত্রও হুঃখিত  
 হইতে পারিত না ; কাহাকে কোন অসুচিত কথা বলিলে  
 পরক্ষণেই বালকের ন্যায় কাঁদিতেন এবং মনের পতীর  
 আগ্রহে পুনঃ পুনঃ ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেন । ক্ষমা ও বিনয়  
 তিনি জগতকে নিজের প্রেমে বাঁধিয়াছিলেন ; যেখানে তিনি  
 যাইতেন শতসহস্র লোক তাঁহার বিনীত ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া  
 সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিত । চৈতন্যদেব যে সময়ে জগন্নাথ-  
 দেবের মন্দিরের মধ্যে মুচ্ছিত হইলেন সে সময়ে সাক্ষভৌম  
 ভট্টাচার্য্য নামা একজন তত্ত্বজ্ঞান-পদায়ণ পণ্ডিত তথায় উপ-  
 স্থিত ছিলেন । নবদ্বীপে ইহার বাসস্থান ছিল, পরে পুরীর  
 রাজা প্রতাপরুদ্রের সভাপণ্ডিত পদে নিযুক্ত হইয়া এইখানে  
 বাস কবিতো থাকেন । নবীন সন্ন্যাসীর অবস্থা দেখিয়া তাঁহার  
 হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল ; বিশেষতঃ তিনি যখন পুরীর  
 তত্ত্বাবধাবক, তখন পুরীর মধ্যে ভক্তগণের তুর্গতি অপনোদন  
 করা তাঁহার কর্তব্য কার্যের মধ্যে পবিগণিত ছিল । তিনি  
 চৈতন্যের আন্তরিক ব্যাকুলতা দেখিয়া তাঁহাকে নিজ  
 আলয়ে লইয়া আসিলেন । পরে যখন নিত্যানন্দের মুখে  
 শুনিলেন যে নবীনসন্ন্যাসী বিশাবদেরবন্ধু নীলাশ্বর চক্রবর্তীর  
 দৌহিত্র তখন তিনি অধিকতর আগ্রহ সহকারে চৈতন্যের  
 মুচ্ছাপ্রনোদনের যত্ন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব লক্ষসংখ্য

হইলে সকলে মিলিয়া মুক্তস্বরে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন, এইরূপে অনেক সময় অতিবাহিত হইলে তাহারা সমুদ্রে স্নান করিয়া মহানন্দে জগন্নাথের প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন।

সার্কভোম ভট্টাচার্য্য এযাস্তু জানিতে পারেন নাই নবীন সন্ন্যাসী কাহাব উপাসক; যখন তিনি পূজ্য মনে করিয়া প্রণাম করিলেন তখন চৈতন্যদেব “হবির্ভক্তি হউক” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সার্কভোম তখন বুঝিলেন যে চৈতন্যদেব বৈষ্ণব সন্ন্যাসী; যৌবনে একরূপ কঠোর ব্রত ধারণ তাহার মনে ভাল লাগিল না; তাহা হইলেও তাহার মন চৈতন্যদেব দিকে নানা কাবণে আকৃষ্ট হইয়াছিল। সার্কভোম জ্ঞানে অদ্বৈতবাদী ও অনুষ্ঠানে বৈষ্ণব ছিলেন; একজন অদ্বিতীয় বৈদাস্তিক দর্শনবিদ্ব বলিয়া সমাজে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল; অনুষ্ঠানে বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া তিনি জগন্নাথদেবের সেবা কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সার্কভোম চৈতন্যের বিনীত ব্যবহারে প্রীত হইয়া চৈতন্যকে বলিলেন আমাকে যদি তোমার শিষ্যকর তাহা হইলে অনেক শিক্ষা করিতে পারি। চৈতন্য এই কথা শুনিয়া লজ্জিত হইয়া বলিলেন আমি বালক, অল্পদর্শী ও সাংসারিক বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ; আমার নিকট হইতে আপনি কিছু শিক্ষা করিবেন ইহা নিতান্ত অযুক্তির কথা; আমি আপনার নিকট অনেক বিষয়ে মুখ; আপনি যদি অল্পগ্রহপূর্ব্বক আমাকে ধর্ম্মতত্ত্ব শিক্ষা

দেন তাহা হইলে বড় উপকৃত হই। সার্কর্ভোম পণ্ডিতের সহিত চৈতন্যের সঙ্গী মুকুন্দের অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ\* এবং জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে পূর্বদিন অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। সার্কর্ভোমের ইচ্ছা যে শাস্ত্রোক্তি দ্বারা তিনি চৈতন্যদেবকে অদ্বৈতবাদী করেন। বৈরাগ্যব্রত ত্যাগ করাইয়া যাহাতে তিনি আবার সাংসারিক হয়েন ইহাই পণ্ডিতের ঐকান্তিক চেষ্টা। কিন্তু যখন গুলিলেন যে চৈতন্য বিখ্যাত দ্বৈতবাদী মাধবাচার্য্যের মতের শিষ্য তখন তিনি কিছু সঙ্কুচিত হইলেন; তথাপি ও তিনি নিজের উদ্দেশ্য ত্যাগ করিলেন না। চৈতন্য দেব শিষ্যগণের সহিত পুৰীতেই বাস করিতে লাগিলেন; তদ্রত্যা ধ্যাননামা পণ্ডিতগণের সহিত সময়ে সময়ে তাঁহার ধর্ম্মসম্বন্ধে ঘোরতর তর্ক হইত।

একদিন সার্কর্ভোম পণ্ডিত নানা কথাবার্তার পর চৈতন্যকে বলিলেন দেখ তুমি যৌবনে সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া ভাল কায কর নাই কেন না ধর্ম্মসম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতা নিতান্ত সামান্য; তুমি যেরূপ ধর্ম্মানুষ্ঠানে রত হইয়াছ তাহাতে তোমার বেদান্ত পড়া উচিত; অতএব আমি তোমাকে বেদান্ত পড়াইয়া ধর্ম্মের সূক্ষ্মতত্ত্ব সকল সরল ভাবে বুঝাইয়া দিব। চৈতন্য বলিলেন আমিও উপযুক্ত গুরুর অভাবে এ পর্য্যন্ত ধর্ম্মের কিছুই শিক্ষা করিতে পারি নাই; আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার শিক্ষা বিধানেন যত্নপর হয়েন তাহা হইলে আমি বড় উপকৃত।

## সার্বভৌমের সহিত ধর্ম্মালাপ । ১৪৩

হই। চৈতন্যের কথা শুনিয়া সার্বভৌম পণ্ডিত সন্তুষ্টচিত্তে বেদান্ত পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। উপর্যুপরি একসপ্তাহ কাল তিনি বেদান্ত পাঠ করিলেন ; চৈতন্য নিবিষ্ট মনে শুনিত্তে লাগিলেন, কোন তর্ক বা কোন প্রকারের সন্দেহ মীমাংসার জন্য পণ্ডিতকে একবারও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। অষ্টম দিবসে সার্বভৌম পণ্ডিত চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আজ সাতদিন হইল ক্রমাগত বেদান্ত পাঠ করিয়া যাইতেছি, তুমি কি সকলই বুঝিতেছ যে কোন কথাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে না? চৈতন্য বলিলেন আমি ধর্ম্মবিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ ; কি জিজ্ঞাসা করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না ; কেবল সম্মাসধর্ম্মের অল্পবোধে আমি বেদান্ত শুনিত্তেছি। যে সমস্ত সূত্র পঠিত হইল তাহার অর্থ বেশ বুঝিতে পারিতেছি কিন্তু আপনার ব্যাখ্যা আমার কাছে সরল ও প্রকৃত বোধ হইতেছে না। বেদ পূর্বাণ প্রভৃতি প্রাচীনতম ধর্ম্মগ্রন্থে ব্রহ্মতত্ত্ব স্পষ্টরূপে নিরূপিত হইয়াছে। বেদান্ত হইতে অদ্বৈতবাদ ও সাংখ্য হইতে প্রকৃতিবাদ, এই দুইটি বিবর্তন সমস্যা অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। অদ্বৈতবাদ আবার, বিবর্তনবাদ ও মারাবাদ রূপে দ্বিবিধ হইয়াছে। ঐ সকল মতাবলম্বীরা কেহ জগৎকে ব্রহ্মপরিণাম, কেহ জগৎকে মিথ্যা, কেহ জগৎকে অনাদিপ্রসূত বলিয়া মত স্থাপন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্তু বুধগণ বলেন, যে ভগবান স্রষ্টা কাঁচা কাঁচা

হইতে ভিন্ন, অথচ নিজ অচিন্ত্য শক্তিবারা শক্তির জিহ্বা ( বৈকুণ্ঠ, জৈব ও মায়িক ) কার্যে বিরাজমান আছেন । সেই সর্বৈশ্বর্য্য পরিপূর্ণ ভগবান পরমাত্মা সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ও পরাশক্তি সম্পন্ন । মায়া প্রকৃতি ও জীবপ্রকৃতি ভগবানের পরাশক্তির প্রভাব বিশেষ ; এই উভয় প্রকৃতি হইতে সমস্ত চেতন ও অচেতন বস্তুর উৎপত্তি হইয়াছে । সারগ্রাহীগণ ব্রহ্মের পরাশক্তির তিনটী ভিন্ন ভিন্ন ভাব অনুভব করেন যথা :—সৎ ( সন্ধিনী ) চিং ( সন্ধিং ) আনন্দ ( হ্লাদিনী ) ; তাহা হইলে যে আপনি তাঁহাকে নিঃশক্তি বলিতেছেন তাহা সম্ভবপর নহে ! আপনি তাঁহাকে নিরাশ্রয় বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন তাহাই বা শূন্যরূপ যুক্তিমূলক ? তিনি স্বয়ং অপাদান, করণ এবং অধিকরণ কারক কেননা বিশ্ব তাঁহা হইতে উৎপন্ন, তাঁহা দ্বারা জীবিত ও তাঁহাতেই বিলীন হয় । ঋকৃতিতে ইহা স্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে যে তাঁহার হস্ত পদ নাই অথচ তিনি গ্রহণ করেন ও চলেন ।

সার্বভৌম পণ্ডিত চৈতন্যের শাস্ত্র-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া অবাচ্ হইলেন ; কিন্তু অভিমানী পণ্ডিত তথাপিও তর্ক ছাড়িলেন না । চৈতন্য পণ্ডিতের মনোগত ভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া বলিলেন ভাগবতে প্রথম স্কন্ধে গৌনকাদির প্রতি সূত বলিয়াছেন :—

“আত্মানামশ্চ যুনয়ো নিগ্রহী অপ্যাক্র ক্রমে ।

কুর্কৃত্য হৈতুকীং ভক্তিমিখং ভূতোত্তমো हरिः ॥”

সার্কভৌম পণ্ডিত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলেন।  
চৈতন্য বলিলেন—আপনিই ইহার ব্যাখ্যা করুন, সার্কভৌম  
পণ্ডিত মানের ভয়ে ত্রয়োদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন—  
আম্বার আর সাধ্য নাই যে ইহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা করি।  
চৈতন্য হাসিয়া আঠার প্রকার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইলেন।  
পণ্ডিত অবাক হইয়া চৈতন্যের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন;  
তিনি যে নিতান্ত অদূরদর্শীর ন্যায় চৈতন্যের অবমাননা  
করিয়াছেন, এইজন্য পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাঁহার  
নিকট ভক্তিভিক্ষা করিলেন। চৈতন্যও উদারভাবে পণ্ডিতকে  
আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন, জীবমাতেই সময়ে সময়ে ভ্রান্ত হই,  
তজ্জন্য আপনি হ্রঃখিত হইবেন না, একান্ত মনে হরিতে মন  
সমর্পণ করিয়া আধ্যাত্মিক চিন্তায় দিনপাত করুন। চৈতন্যের  
সঙ্গিগণের মধ্যে তুমুল আনন্দধ্বনি পড়িয়া গেল; সকলেই  
একরবে হরিনাম উচ্চারণ কবিত্তে লাগিল; অধিতীর পণ্ডিত  
সার্কভৌমের শাস্ত্রাভিমান চূর্ণ হইয়া গেল।

সার্কভৌমকে ভক্তিপ্রদান করিয়া চৈতন্যদেব প্রীত-খুশী  
প্রায়শ্চৈ একদিন শিবাগণকে বলিলেন, অনেক দিন হইতে—

“বহিরঙ্গা-সার্কশক্তি, তটহা জীবশক্তি উপাধান এবং পরাশক্তি নির্বিক  
কারণ এই শক্তিঅঙ্গ বিশিষ্ট স্বরূপকে চৈতন্য কৃক বলিডেন।”

ভক্তিচৈতন্য চক্রিকা।

তোমাদের সহরাসে আনন্দে দিন কাটাইতেছি, এখন তোমরা আমাকে কিছুদিনেব অন্য বিদার দাও; আমি একাকী বিষ-  
 রূপের অল্পসম্মানে দাক্ষিণাত্যের তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতে যাইব;  
 আমি যতদিন সেতুবন্ধ হইতে ফিবিয়া না আসি, ততদিন  
 তোমরা এইস্থানে আশ্রয় জন্য অপেক্ষা করিও। চৈতন্যের  
 কথা শুনিয়া সকলেই তাঁহার অনুগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতে  
 লাগিলেন; কিন্তু কাহারও ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। পবিশেষে  
 নিত্যানন্দের আত্মরিক অল্পবোধে চৈতন্যদেব কৃষ্ণদাস নামক  
 একটী সরসচিত্ত ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা  
 করিলেন। চৈতন্যদেব নীলাচল ত্যাগ করিয়া যাঠবেন ইহা  
 নবভক্ত সার্বভৌমের প্রাণেব নিষ্ঠুর কণ্ঠে আঘাত কবিল,  
 তিনি ব্যাকুল হৃদয়ে চৈতন্যের অনুচর হইতে চাহিলেন কিন্তু  
 পূর্ণকাম হইতে পাবিলেন না। চৈতন্যদেব সার্বভৌমের ব্যাকু-  
 লতার নীলাচলে পাঁচদিন হরিনাম গান করিয়া দাক্ষিণাত্য  
 ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। শাস্ত্রপ্রকৃতি কৃষ্ণদাস নীবেব চৈতন্যের  
 অনুগমন করিতে লাগিলেন। যাত্রাকালে সার্বভৌম চৈতন্যকে  
 গোদাররীতীবে বিখ্যাত জ্ঞানী ও ভক্ত রামানন্দ রায়ের সঙ্গে  
 দেখা করিতে বলিয়া দিলেন। প্রথম দিন চৈতন্যদেব আশ্রয়-  
 নাথ গ্রামে পৌঁছিলেন, তথায় ভক্তগণেব সঙ্গে সমস্ত রাত্রি  
 হরিশুগ-কীর্তন করিয়া প্রভাত হইবামাত্র আবার দক্ষিণাভিমুখে  
 যাত্রা করিলেন। প্রেমমত্ত, নিম্প্ৰহ ও ত্যাগপর চৈতন্যদেবের



পথ ভ্রমণে ক্লান্তি নাই ; কেবল উচ্চরবে হরিনাম গান করিতে করিতে কত দেশ, কত গ্রাম, কত নদী অতিক্রম করিয়া গেলেন কিছুই জ্ঞান নাই ; অনন্তভক্তিতে উন্নত হইয়া অবিস্রান্ত চলিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুদিন ভ্রমণের পর তিনি গোদাবরী-তীরে উপস্থিত হইলেন ; সার্কর্ভোর তাঁহাকে এই স্থানে রাখানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করিতে বলিয়া দিয়াছেন ইহা তাঁহার মনে সর্বদাই জাগরুক ছিল । প্রকৃতির মনোহর দৃশ্যে তিনি আপনাকে ভুলিয়া যাইতেন এবং দেবালয় দেখিলে তাঁহার ভক্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিত । গোদাবরী তীরে উপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেব কৃষ্ণদাসকে বলিলেন আজ এইখানেই অপেক্ষা করা যাউক । এই বলিয়া তিনি পুণ্যসন্নিলা গোদাবরীতে স্নান করিয়া নদীতীরবর্তী এক নিষ্কৃত স্থানে হরিনাম গান করিতেছেন, এমন সময়ে রাখানন্দ রায় মহাসম্মারোহে দোলায় চড়িয়া স্নান করিবার জন্য নদীতীরে আসিলেন । চৈতন্য দেখিয়া ব্যস্তিত পারিলেন যে ইহঁদের মাঝে রাখানন্দ । তাঁহার গ্রাণ এত ব্যাকুল হইয়া উঠিল যে তিনি দৌড়িয়া গিয়া রাখানন্দকে পবিত্র অঙ্গুরাগে আলিঙ্গন করেন কিন্তু রাখানন্দ রায় নদীতীরে সরাসরীকে দেখিয়া তাঁহার নিকট পরিচিত হইবার উচ্ছ্বাস দোলা হইতে অবতরণ করিয়া চৈতন্যের নিকট আসিতে লাগিলেন । উভয়ে একত্র হইবামাত্রই পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন ; রাখানন্দের অঙ্গুরবর্ণ দেখিয়া অত্যন্ত হইয়া রহিলেন

অনেক প্রকার শিষ্টালাপের পর স্থান করিয়া বামানন্দ রার গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । সেই দিন সন্ধ্যার সময় এক সন্ন্যাসীর আশ্রমে উভয়ের দেখা হইল ; ধন্যপ্রাণ মহাআশ্রয়ের ধর্ম্মালোচনা আরম্ভ হইল । চৈতন্য বলিলেন ভক্তি, প্রেম ও তাহাব সাধন সম্বন্ধে কিছু বল আমি শুনিয়া পরিতৃপ্ত হই ।

রামানন্দ বলিলেন, বিষ্ণুভক্তিই সকলেব সার ; চৈতন্য বলিলেন পরমার্থ জ্ঞানের জন্য ইহা ব্যতীত আর কোন সাধন আছে কিনা ? রামানন্দ বলিলেন ঈশ্ববে আশ্রয় সমর্পণ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন । চৈতন্য বলিলেন ইহা বাহিরের কথা, তাব পর কি সাধন আছে বল । বামানন্দ বলিলেন স্বর্ধর্ম্ম ত্যাগ কবিস্থা ভক্তি সাধন কবাই সার । চৈতন্য বলিলেন ইহাও বাহিরের কথা, আর কি আছে বল । বামানন্দ বলিলেন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই সাধনের দার । চৈতন্য বলিলেন আর কি সাধন আছে বল, বামানন্দ বলিলেন জ্ঞানশূন্য ভক্তি । চৈতন্য আবার জিজ্ঞাসা করিলেন আর কি সাধন আছে ? রামানন্দ বলিলেন প্রেম ভক্তিই সাধনের সাব । এইরূপ আলোচনা হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মাধুর্য্য এই পঞ্চবিধ রসেব অবতারণা হইল ; পবিশেষে মহাভাবই প্রেমের চবম অবস্থা এবং ইহা অপেক্ষা আর কোন উন্নত সাধন নাই ইহাই সিদ্ধান্ত হইল ।

রামানন্দ রার জিজ্ঞাসা করিলেন আমি উপাসনার কিছুই

জানি না, কি প্রকারে হবিকে ভজনা করিতে হয়, কি কায করিলে তাহাতে অমুবক্তি জন্মে তাহাই বলুন । চৈতন্য বলিলেন সাধনা দুই প্রকার—ঈশ্বরে অর্পিত কার্য্য এবং অমুরাগ । সাক্ষ্য প্রেমী সাধনা উৎকৃষ্ট এবং অকস্ম প্রেমীর উপাসনা অঙ্গীন বলিয়া জানিবে, এই জন্যই কৃষ্ণ অর্জুনকে নিষ্কাম ভাবে পর্যাচরণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । মাহুষ যেমন দুই পদে নির্ভর কবিশ্য গমনাগমন করে পথনাথাবাস্কী মহাপুরুষদিগেরও সম্বরূপ প্রেম এবং কার্য্যকে প্রদান সাধন বলিয়া তাহাতে নির্ভর কবিত হইবে । উভয় সাধনব একটাব অভাব হইলে উপাসনা পূর্ণাপ হব ন । নিষ্কাম ভাবে পরোপার্জন কবিত হইলে বৈরাগ্যই ম জগাভেন সাক্ষ্যৎকৃষ্ট সাধন । প্রকৃত বৈষ্ণব হইতে হইলে বৈরাগ্য আশ্রয় কবিত ২০-ব; দণ্ড ধারণ, সংসারত্যাগ, বাধ্যস্বপর্ণিন, দণ্ডপ্রমে বাস প্রভৃতি কিছুই বৈরাগ্যের সাধন নহে, কেন না বেবগ মার্জিত মনেই বৈরাগ্যের উদয় হইয়া থাকে এবং বিসয়ে বিরাগ, আত্মাব উৎকর্ষ, জ্ঞানে অমুরাগ, ঈশ্বাব আয়দান, নিষ্কামভাবে কঠব্য পালন ও সাক্ষ্য প্রেমের সহিত স্রষ্টাব সাধনই বৈরাগ্যের লক্ষণ । লোকে দর্শদাই “তাগ” শব্দ লইয়া মহা আলোচন করিয়া থাকে কিন্তু তাগ শব্দে বৈরাগ্য বুঝায় না কেবল মাত্র বৈরাগ্যের ক্ষণ-বুঝায় । বুধগণ ত্যাগ শব্দ দুই অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন একটী লিপ্সার অভাব ও অন্যটী সংসারইর্জন, কিন্তু যোকে

অতিজ্ঞান দোষে সংসার ত্যাগ করিয়া বনে অবস্থান করে  
 এবং বৈরাগী বলিয়া পরিচয় দেয় । জনকাদি মহাজন গৃহাশ্রমে  
 থাকিয়াই বৈরাগ্য ধর্ম পালন করিয়াছিলেন, গৃহী হইয়া যিনি  
 তৎকালে বৈরাগ্যধর্ম পালন করিতে পারেন তিনিই মহাজন-  
 দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠপদ অধিকার করেন । কৃষ্ণের স্বরূপ, বিলাস  
 মহত্ব ও ভক্তি সম্বন্ধে অনেক কথা হইলে চৈতন্য রামানন্দকে  
 আলিঙ্গন করিয়া বিদায় চাহিলেন । ভক্তের হৃদয় ভক্ত পাইলে  
 তাঁহাকে সহজে দূরত্ব করিতে চাহে না ; অনেক দিন হইতে  
 রামানন্দ চৈতন্যের প্রগাঢ় ভক্তির কথা শুনিয়া আসিতে-  
 ছিলেন ; দাক্ষিণ্যের অল্পগ্রহে আজ তাঁহাকে আশ্রয় পাইয়া-  
 ছেন কেমন করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহাকে বিদায় দিবেন ?  
 রামানন্দ রায়ের ব্যাকুলতার চৈতন্যকে তথায় আরো কিছুদিন  
 অপেক্ষা করিতে হইল । ভক্তহৃদয় প্রাণ মন খুলিয়া হরিগুণ গানে  
 দিন কাটাইতে লাগিলেন । সে সময়ে দাক্ষিণ্যে শৈবধর্মের  
 বিশেষ প্রবল ছিল কাজেই চৈতন্যকে অনেক পণ্ডিতের সহিত  
 তর্ক করিতে হইয়াছিল ; কোন প্রকার তর্কেই তিনি নিরুত্তর  
 হইতেন না । চৈতন্য যখন হরিগুণ গানে মত্ত হইয়া পাগলের  
 ন্যায় কাঁদিতেন তখন অনেক লোকে তাঁহার ধর্ম মুগ্ধ হইয়া  
 বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিত । চৈতন্য কেবলমাত্র গোদাবরী  
 তীরে কদম্ব দিন ছিলেন এই অল্পকালের মধ্যেই দাক্ষিণ্যে  
 তাঁহার অসংখ্য শিষ্য হইয়া উঠিল । তিনি তথায় অল্প

## মাস্ত্রাজে বোকাচার্য্যের সহিত তর্ক । ১৫১

অপেক্ষা না করিয়া রামানন্দকে বলিয়া গেলেন তুমি প্রকৃত হট্টয়। নীলাচলবাসী হও আমি সম্বরেই দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়া তোমার সঙ্গী হইতেছি।

রামানন্দের নিকট বিদায় হইয়া চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার করিতে করিতে মাস্ত্রাজ প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। তিনি কখনবা সাগরের ধার দিয়া কখনবা নদীর গতি লক্ষ্য করিয়া চলিতেন; প্রকৃতির কোলে শস্যমান নদীর দৃশ্য তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। তিনি যেখানে নদী দেখিতেন সেইখানেই গান করিয়া হরিনাম গান করিতেন; তাঁহার বিশ্বাস ছিল নদীসিক্ত প্রদেশ সমুহেই হরিনাম কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। মাস্ত্রাজ প্রদেশে বোক পণ্ডিতদিগের সহিত তাঁহার ঘোরতরতর্ক চলিতে লাগিল, একে একে সকলেই পরাস্ত হইলেন। বোদ্ধেরা এই অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্য এক পাত্র উচ্ছিষ্টান্ন প্রসাদ বলিয়া তাঁহাকে দিতে আইসে। পথিমধ্যে একটা চিল আসিয়া উচ্ছিষ্টান্নের পাত্র বোকাচার্য্যের মস্তকে নিক্ষেপ করে; সকলেই এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিল এবং চৈতন্য যে একজন সিদ্ধার্থ মহাপুরুষ ইহা তাহাদিগের বিশ্বাস জন্মিল। এই অন্যান্য বাৎহ্যের জন্য পরিশেষে বোদ্ধগণ দলবদ্ধ হইয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে, অনেকে বৈষ্ণবধর্ম ও অবলম্বন করে।

মাস্ত্রাজ প্রদেশে ত্রিগদী, শিবকাণ্ডী, বিষ্ণুকাণ্ডী, ত্রিমল,

পঞ্চভীর্থ, বৃদ্ধকাল ভীর্থ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া চৈতন্য-দেব-কাবেবী নদীতীরে উপস্থিত হইলেন । কাবেবীতে স্নান করিয়া শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে\* দেবালয় দর্শন করিলেন ; এই স্থানে বেঙ্কট ভট্ট নামে একজন পরম বৈষ্ণবের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল । বেঙ্কট ভট্ট চৈতন্যকে নিজ আলয়ে লইয়া গিয়া বথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন , এই স্থানে চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার করিবার জন্য চাবিমাংস বাস কবেন । এত দীর্ঘকালের মধ্যে দক্ষিণাঞ্চলে বৈষ্ণবদম্ভের এত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল যে আজ পর্য্যন্তও তাহার প্রভাব বর্তমান আছে । মালুবেও মালুসকে পূজা করিয়া থাকে ; এই পূজা দুই প্রকার—অবতারে মালুস পূজা ও কুমারীতে নাবা পূজা । ভাবতবর্ষেও অনেক স্থানে একরূপ পূজা আজ পর্য্যন্তও প্রচলিত আছে ; বঙ্গদেশের ন্যায় দক্ষিণাত্যের অনেক স্থানেও চৈতন্যদেব অবতার স্বরূপে পূজিত হইয়া থাকেন ।

শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে বেঙ্কট ভট্টের সহিত চাবিমাংস অভিবাহিত করিয়া চৈতন্যদেব দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন । শিষ্যগণ মন্ত্রেই তাঁহার অনুগমন করিবার ইচ্ছা জানাইল কিন্তু তিনি কেবল কৃষ্ণদাস ব্যতীত কাহাকেও সঙ্গে লইলেন না । এইরূপে হরিনাম প্রচার করিতে করিতে তিনি শ্রীশৈল, কামকোষ্ঠী, দক্ষিণ মথুরা, মহেন্দ্রশৈল, সেতুবন্ধ, পাণ্ডুদেশ, চিরভাঙ্গা,

---

\* বর্তমান ত্রিচিনপোলি অর্থাৎ ত্রিশির পল্লীর সম্মুখিত ।

তিলকাঞ্চী, পানাগড়ি, মলয়পর্বত, কন্যাকুমারী ভ্রমণ করিয়া  
মল্লার দেশে উপস্থিত হইলেন । এই স্থানে তিনি “ব্রহ্মসংহি-  
তা” কতিপয় অধ্যায় পাইয়াছিলেন ; যেখানে যে গ্রন্থ ভাল  
দেখিতেন তাহাই সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন এবং অবকাশ  
পাইলে পাঠ করিয়া শিষ্যপণকে শুনাইতেন । সিদ্ধান্ত  
শাস্ত্রের সারগ্রন্থ “ব্রহ্মসংহিতা” পাইয়া চৈতন্যদেব অত্যন্ত  
প্রীত হইয়াছিলেন এবং পবে ব্রহ্মদেশে ঐ শাস্ত্র অবলম্বন  
করিয়া ঐক্যবদর্শনের মূলতত্ত্ব সংস্থাপন করেন ; বোম্বাই  
প্রদেশে ফলগু, পঞ্চান্ববা, সুপারম, কোলাপুর প্রভৃতি  
স্থান ভ্রমণ করিতে করিতে মাধবেজপুত্রীর শিষ্য শ্রীবল্লভপুত্র  
সহিত তাঁহার দেখা হইল । শ্রীরঙ্গপুত্রী নবদ্বীপ দেখিয়াছিলেন  
এবং চৈতন্যদেব অগ্রজ বিশ্বরূপের সন্মুখ প্রহণের বিষয়ও  
অবগত ছিলেন । চৈতন্যদেব পরিচয় পাইয়া পূর্বকথা বলিতে  
লাগিলেন এবং এই তীর্থে যে বিশ্বরূপের গুরু শঙ্করাচার্য  
মিষ্টার্থ হইলেন তাহাও বলিলেন । এইরূপ পরিচয়ে উভয়ের মধ্যে  
বিশেষ সদ্ভাব জন্মিল ; কিছুকাল উভয়েই ধর্ম্মালাপে একত্র  
থাকিয়া দ্বারকাভীর্ষ দর্শনে গমন করিলেন । এইখানে  
ঐক্যবদর্শনের মুখে কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রন্থের ভাব বুঝিতে পারিয়া  
তাঁহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । নন্দদা ও ভাগীরথীতে স্নান  
করিয়া নরেন্দ্রভীপুর, স্বকামুখ, দণ্ডকারণ্য, পঞ্চবটী, বাসিক,  
জ্যোতক, ব্রহ্মগিরি, কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়া যোনা-

করী তীরে রামানন্দ-ব্রাহ্মের বাসস্থান বিদ্যানগর গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন । রামানন্দ-ব্রাহ্মের সঙ্গে দুইদিন হরিনাম কীর্তন করিয়া চৈতন্যদেব নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন এবং অনুচর কৃষ্ণদাসকে তাঁহার আগমন বার্তা জানাইবাব জন্য নবদ্বীপে পাঠাইয়া দিলেন । নীলাচলবাসী ভক্তগণ চৈতন্যকে পাইয়া মহানন্দে হরিগুণ গান করিতে লাগিল । এদিকে কৃষ্ণদাসের মুখে চৈতন্যের প্রত্যাগমনের সংবাদ পাইয়া গোড়ীর ভক্তগণ জগন্নাথক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । ভক্তসম্মিলনে পুরী পবিত্র হইল ; চতুর্দিকেই হরিনাম গান হইতে লাগিল ; ক্রমে ক্রমে ভক্তির মাহাত্ম্য এত বিস্তৃত হইয়া পড়িল যে পূর্বীর রাজা প্রতাপ রুদ্র চৈতন্যদেবের শিষ্য হইবার জন্য আন্তরিক দ্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সার্বভৌমও রাজার অনুকূলে চৈতন্যের নিকট ভক্তি শিক্ষা চাহিলেন কিন্তু চৈতন্য সর্বদাই বলিতেন আমি সন্ন্যাসী, বিষয়ে বিরাগই আমার ধর্ম্ম সুতরাং রাজদর্শন আমাব পক্ষে নিষিদ্ধ ; জ্ঞী দর্শন করিলে যে পাপ হয় রাজদর্শনেও সেই পাপে কলঙ্কিত হইতে হয় । প্রতাপ রুদ্র চৈতন্যের এই কথায় ভক্তিনাভে নিরাশ হইয়া উদ্বিগ্নপ্রাণ হইয়া ছিলেন তথাপিও তিনি চৈতন্যের নিকটই হইতে পারিষদ ছিলেন না ।

ব্রজানন্দ ভারতী নামে একজন নিরাকারবাদী ব্রহ্মচারি চৈতন্যের নিকট ভক্তি শিক্ষা করিয়া পরমতৈরব হইয়া উঠেন ।



একদিন কথাপ্রসঙ্গে চৈতন্য তাঁহাকে বলিলেন জোয়ার যেকাল অমুরাগের ব্যাকুলতা তাহাতে বোধ হয় তুমি সর্বদাই হরিকে দেখিতে পাও । সার্কভোম চৈতন্যকে নির্দেশ করিয়া তারতীকে বলিলেন “ইহার কৃপাতে ইহার দর্শন হয় ।” চৈতন্য এই কথা শুনিয়া বিস্ময়ভাবে বলিলেন “অতিস্তুতি নিন্দার পরিণক হয় ।” ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে তিনি কাহারও অবতার নহেন ; লোকে তাঁহাকে প্রাণস্যা ও দেবভাবে পূজা কবে ইহা তিনি ভাল বাসিতেন না । ভগবানের অবতার বলিলে তাঁহাকে সন্তান বলিতে হয় এবং সন্তান বলিলে তাঁহাতে বাক্ত্য আরোপণ করা হয় ; কিন্তু চৈতন্যদেব ব্যক্তিবিশেষের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতেন না, তাঁহার নিজের মধ্যে যে এই শ্রেষ্ঠতা আছে একথা যাহাব মুখে শুনিতেন তাহার প্রতি বিশেষ কষ্ট হইয়া বলিতেন আমি কোন গুণের জন্যই কাহারও পূজা নহি । সমুদ্যে ভগবানের সঙ্গ ও ভগবান এই দুইটা হৃদোদ্য ভাব সহজে সমুদ্যের বোধগম্য হয় না, এই জন্যই দুর্বল মানুষ যখন যে কোন মানুষে দেবতাব্যব পূর্ণ-বিকাশ দেখিতে পার তখনই তাহাকে ইহঁর বলিয়া আত্মার তৃপ্তি সাধন করিয়া অবতারবাদীগণের মত সমর্থন কবিতো থাকে । চৈতন্যদেব নিজ মুখে স্বীয় অবতার বাদের প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন ; যখনই অদ্বৈতমুখ চক্রবর্তী চৈতন্যের স্তোত্র কীর্তন করিতেন তখন তিনি বলিতেন হোমরা আমাকে অন্যান্যরূপে প্রাণস্যা করি-

তাহে, ধর্মজীবনের কর্তব্য সাধনে আত্মত্যাগ দেখাইলে যদি ভগবানের অবতার হওয়া যায় তাহা হইলে ভগবানে ও নমু্যো কি প্রভেদ থাকিল ? এইরূপ উত্তরে সকলেই নিরুত্তর হই-  
 তেন । চৈতন্যদেবের অবতার সম্বন্ধে অনেক প্রকাব মত  
 আছে ; বৈষ্ণবেরা তাঁহাকে ভগবানের পূর্ণাবতার বলিয়া অনন্ত-  
 সংহিতার নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া থাকেন :—

“ধর্মসংস্থাপনার্থায় বিহরিষ্যামি তৈরহং ।

কালে নষ্টং ভক্তিপথং স্থাপয়িষ্যাম্যহং পুনঃ ॥

কৃষ্ণচৈতন্য গোবিন্দো গৌরচন্দ্র শচীশুভঃ ।

প্রভুগৌরহরি গোঁরো নামানি ভক্তিদানি মে ॥”

চৈতন্য চরিতামৃতে লিখিত আছে :—

“ভগবান কৃষ্ণ বিষ্ণু পরতত্ত্ব ।

পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহত্ত্ব ॥

নন্দমুত বলি যারে ভাগবতে পাই ।

সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গোঁসাই ॥”

বৈষ্ণবেরা চৈতন্যকে কৃষ্ণের অবতার জানিয়া প্রগাঢ়  
 অমুরাগে তাঁহাকে পূজা করিয়া থাকেন । তাঁহাদের প্রতিবাদী  
 শাক্তকারেরা বলেন বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি আদিগ্রন্থে চৈত-  
 ন্যের নামোল্লেখ নাই ; কাজেই চৈতন্যকে তাঁহারা বিষ্ণুর কিস্বা  
 কাহারও অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না । এইরূপ মতবৈষম্যে  
 চৈতন্য কাহারও অবতার কি না তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে ।

গৌড়ীয় ভক্তগণের সঙ্গে চৈতন্যদেব প্রাণ মন খুলিয়া চরিনাম গান করিতে লাগিলেন । একরূপ লিখিত আছে যে তিনিই প্রথমে জগন্নাথ ক্ষেত্রে ছত্রিশ জাতির একত্র অন্নাহারের প্রথা প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন । অনেকে বলেন তাঁহার অনেক পূর্বে বুদ্ধদেব কর্তৃক এই পবিত্র ক্ষেত্রে এই প্রথা প্রচলিত হয় । জগন্নাথক্ষেত্রে যে এক সময়ে 'বৌদ্ধদিগের ধর্ম-যাজনার স্থান ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায় । বৌদ্ধেরা এখনও জগন্নাথ দেবকে বুদ্ধাধিকার বলিয়া থাকেন । \* যিনিই এই প্রথা স্থাপন করুন না কেন, চৈতন্যদেব যে নিজের ধর্ম-মন্তব্য জাতি-বৈষম্য লিখিল করিয়াছিলেন তাহার কোন লন্দেহ নাই । তিনি প্রকাশ্যরূপে কোন দিন জাতিভেদের অমুকূলে কোন কাযই করেন নাই ; বরঞ্চ যাহা করিয়াছিলেন তাহাতে জাতিভেদের মূল বিচ্ছিন্ন করিবার বিশেষ যত্ন পাইয়াছিলেন । ধর্ম্মাশ্রমানে সকলেই ন্যায়াশ্রমারে ক্ষমতাবান ; সকলেই বিশ্বাসে ভক্তি, ও ভক্তিতে মুক্তি পাইতে পারে ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস । চণ্ডাল হউক স্নেহ হউক সকলেই এ ধর্ম্মের আশ্রয়ে মুক্তি লাভ করিতে পারে । একরূপ লিখিত আছে যে তিনি পাঁচজন পাঠানকে বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন তজ্জন্যই—

---

• শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমারদত্ত প্রণীত ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় ১ম ভাগ ১২৯পৃষ্ঠা ।

“পাঠান বৈষ্ণব বলি চইল তার খ্যাতি ।

সর্বত্র গাইয়া বলে মহা প্রভুর কীর্তি ॥’

শুক্লাশ্বর ব্রহ্মচারীর অন্ন গ্রহণ কালে জাতিভেদের বিরুদ্ধে  
কৃষ্ণদাস যাহা লিখিয়াছেন তাহা পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে ।

জাতিভেদের কথা হইলে চৈতন্যদেব বলিতেন :—

শুচি সদ্ভক্তি দীপ্তায়ি দত্তহুজ্জ্বলিত কল্পবঃ ।

অপাকোহপি বুদ্ধেঃ শ্লাঘ্যোন বেদজ্যোহপি নাস্তিকঃ ॥

আরও বলিতেন বেদজ্ঞ পণ্ডিত হইলেই আমার ভক্ত হইয়া না,  
চণ্ডাল যদি ভক্ত হইয়া, তাহা হইলে সেই আমার প্রিয় । তাহাকেই  
দান করিবে ও তাহার দান লইবে কেননা সে আমার ন্যায়  
পুজ্য । এইরূপ নানা কারণে অনেকে বলেন তিনি জাতিভেদ  
স্বীকার করিতেন না ; আবার কেহ কেহ বলেন তিনি সকল  
সম্প্রদায়কেই নিজের ধর্ম শিক্ষা দিতেন কিন্তু আহার বিষয়ে  
জাতি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া চলিতেন । যখন হরিদাস যখন  
চৈতন্যকে দেখিবার জন্য পুরীকোন্ডে আগমন করেন তখন  
তিনি পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন না ; পুরীর  
বাহিরে তাঁহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । চৈতন্যের লহ-  
বাসে বঞ্চিত হইয়া হরিদাস হুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু  
চৈতন্যদেব প্রত্যহই একবার করিয়া তাঁহার সঙ্গে দেখা করি-  
তেন এবং উত্তরেই ভাবে মত্ত হইয়া হরিগুণ কীর্তন করিতেন ।

গৌড়ীয় ভক্তগণের সঙ্গে মহানন্দে হরিনাম গান করিয়া

## চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৫৯

তাহাদিগকে স্বদেশে প্রত্যাপ্ত হইতে বলিলেন ; নিজেও গোড় মর্শন করিয়া বৃন্দাবনধাত্রা করিবার মানসে পুরীস্থ ভক্তগণের নিকট বিদায় হইলেন । চৈতন্যদেব কটকে আসিলেন তত্রত্য রাজা প্রতাপ রুদ্র তাঁহাকে নিরাপদে বঙ্গদেশে পৌঁছিবার জন্য সঙ্গে কতিপয় লোক দিলেন । আত্মরক্ষার জন্য তিনি কেবল হরিনাম সহায় করিয়া পথিমধ্যে প্রতাপ রুদ্রের লোকদিগকে বিদায় দিয়া পানিহাটীগ্রামে উপস্থিত হইলেন । তথায় সার্বভৌমের ভ্রাতা বিদ্যাবাচস্পতির আলয়ে হরিকীর্তনে মত্ত হইয়া উঠিলেন । চৈতন্যদেব বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন এসংবাদে ষাঙ্গালার আব লোক থাকিল না ; সকলেই চৈতন্যকে দেখিবার জন্য পানিহাটী গ্রামের দিকে ছুটিতে লাগিল ; পানিহাটীগ্রাম লোকে লোকাবণ্য হইয়া উঠিল । নবদ্বীপ হইতে দলে দলে ভক্তগণ চৈতন্যকে দেখিবার জন্য উৎসাহে ছুটিল । চৈতন্যের আর বিশ্রাম নাই ; যিনি দেখা করিতে আইসেন তাহাকেই তিনি আলিঙ্গন করিয়া আধ্যাত্মিক কুশলবাস্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি দেখিলেন আর কিছুদিন এইস্থানে অপেক্ষা করিলেই সন্ন্যাস ধর্মের কঠোর কর্তব্য হইতে চ্যুত হইতে হইবে ; এই মনে করিয়া কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া তিনি একদিন রজনীতে কুমারভট্ট ( হালিসহর ) গ্রামে পলায়ন করিলেন । তবুও লোক তাঁহাকে ছাড়িল না ; তিনি যেখানে যান সেইখানে অসংখ্য নরনারী ছুটিয়া যায় ; তাঁহাকে দেখিবার জন্য বঙ্গদেশের নর-

নারীপাগল হইয়া উঠিল । এদিকে চৈতন্য কুমারহট্ট হইতে কাঁচড়াপাড়ার শিবানন্দের সঙ্গে দেখা করিয়া কুলিয়াগ্রামে মাধবদাসের বাটীতে এক সপ্তাহকাল থাকিলেন । প্রেমমত্ত চৈতন্য যেমন বঙ্গদেশে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, ভক্ত-গণও আগ্রহাতিশয়ে তাঁহার পাছে পাছে বেড়াইতে লাগিল । হরিনামের কোলাহলে বঙ্গদেশ কাঁপিয়া উঠিল ; শৈব, সৌর ও গাণ-পত্য ধর্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইল । যিনি একবার চৈতন্যের প্রেমের ব্যাকুলতা দেখিতেন তিনি আর উদাস না হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারিতেন না । কুলিয়াগ্রাম হইতে শান্তিপুরে অষ্টোতাচার্যের আশ্রমে শচীদেবীর সহিত দেখা করিয়া নৌকাযোগে ভাগীরথীর বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে চৈতন্য-দেব রামকেলীগ্রামে উপস্থিত হইলেন । নদীর স্রোতের ন্যায় অসংখ্য ভক্তগণ তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল ; নির্জনে বসিয়া যে তিনি এক মুহূর্তের জন্য স্থিরচিত্তে হরিনাম করিবেন এ অবসরও তাঁহার ছিল না । তিনি যেখানে যাইতে লাগিলেন সেইখানেই দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার সহিত ধর্ম-লাপ করিতে লাগিলেন ; মিষ্টভাষী চৈতন্যের সহিত একবার যিনি আলাপ করিতেন তিনি আর জীবনে তাঁহাকে ভুলিতে পারিতেন না । চৈতন্যদেব হরিনাম গান করিতে করিতে প্রাচীন রাজধানী গোড়নগবে ( রামকেলী গ্রামে ) উপস্থিত হইলেন । এই সময়ে সৈয়দ হোসেন শাহ বাঙ্গালা, বেহার

## চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৬২

উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশ হস্তগত করিয়া গোড়ের সাংহাসনে আধিপত্য করিতে ছিলেন। যখন উড়িষ্যার অধিপতি প্রতাপ রুদ্রের সহিত হোসেন শাহাব ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল তখন ইসলামধর্মের অত্যাচাবে হিন্দুধর্ম সংকীর্ণ হইয়াছিল। এই ভয়ানক রাষ্ট্রবিপ্লবের সময়ে চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে বঙ্গদেশ আলোকিত করিয়া তুলেন। তাঁহার আগমনে রামকেশীগ্রামে হরিনামের কোলাহল উঠিল; শূদ্র, যবন, চণ্ডাল সকল জাতিই এক হইয়া হরিনামগানে পাগল হইল। হোসেন শাহা দেখিয়া গুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন; নগর রক্ষকগণের মুখে চৈতন্যের অলৌকিক মহিমা কথ্য গুনিয়া তিনি আর বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের প্রতিবাদা হইলেননা, বরঞ্চ অধীনস্ত কণ্ঠচারী দিগকে বলিয়া দিলেন নবগত সন্ন্যাসীর যাহা ইচ্ছা তাহাই তিনি কবিত্তে পাবেন। হোসেন শাহার মনও চৈতন্যের গুণের পক্ষপাতী হইয়াছিল। যবনের রাজধানীতে হিন্দুধর্মের আলোচনা হইতেছে, নিশ্চয়ই ইহার জন্ম শাস্তি পাইতে হইবে এই ভয়ে অনেকে স্থানান্তরিত হইবার পরামর্শ দিলেন কিন্তু তিনি কাহারও কথায় কণপাত না করিয়া মিউয়ে হরিনাম প্রচার করিতে লাগিলেন। কানাইনাট্টশালে রূপ ও সনাতনের সহিত চৈতন্যের প্রথম দেখা হয়; ভ্রাতৃত্ব বিনীতভাবে তাঁহার নিকট ভক্তি শিক্ষা করিলে তিনি বলিলেন তোমরা বৈষ্ণব ঈশ্বর হইয়া ভক্তির সাধনার মত হইয়াছ তাহাতে অচিরেই হরিভক্তি

লাভ করিতে পারিবে ; বিষয় বাসনা ত্যাগ করিয়া একান্তচিত্তে হরির চরণে আত্মসমর্পণ কর তাহাই হইলে তোমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । এই বলিয়া ভ্রাতৃদ্বয়কে বিদায় দিয়া শান্তিপু্রে ফিরিয়া আসিলেন । এদিকে শচীদেবী পুত্রকে দেখিবার জন্য শান্তিপু্রে আসিলেন ; অনেক দিনের পর মাতা ও পুত্র একত্রিত হইলেন । শচীদেবী নিজ হস্তে নানাপ্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া মনের সাধে পুত্রকে খাওয়াইলেন । চৈতন্য এবারে শান্তিপু্রে কেবলমাত্র দশদিন ছিলেন ; সমস্ত সময়ই হরিনামকীৰ্ত্তন করিয়া আনন্দে নাচিতেন এবং ভক্তগণের সঙ্গে ধর্ম্মালোচনা করিতেন । সন্ন্যাসী হইয়া যখন তিনি প্রথমবার শান্তিপু্রে অবস্থান করেন তখন সপ্তগ্রামবাসী লক্ষপতি গোবর্দ্ধনদাসের পুত্র রঘুনাথের সহিত তাঁহার পরিচয় হয় । রঘুনাথ চৈতন্যের বিষয়ে বিরাগ, প্রেমোন্মত্ততা উদাসীন ভাব দেখিয়া তৈরাগ্য ধর্ম্ম অবলম্বন করিবার চেষ্টা করেন ; কিন্তু পিতার শাসনে তিনি এ পর্য্যন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই । চৈতন্য নীলাচলে গমন করিলে তিনি প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠেন কাজেই তাঁহার পিতা তাঁহাকে আলসে রাখিবার জন্য গ্রহরী নিযুক্ত করেন । ভক্তের প্রাণ যেখানে ভক্তের সমাগম হয় সেইখানে ছুটিয়া যাইতে চায়, তাহাকে বাধিয়া রাখিলেও যতদিন না সে ভক্তির পূর্ণসঞ্চার অনুভব করিতে পারিবে ততদিন ছুটিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে । এবারে শান্তিপু্রে উপস্থিত হইলে



## চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৩৩

রঘুনাথ পিতার অমুমতিক্রমে চৈতন্যের সহিত দেখা করিতে আসিলেন এবং তাঁহার সঙ্গী হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । চৈতন্য তাঁহাকে সাঙ্ঘ্যনা করিয়া বলিলেন তুমি আষাে কিছু দিন অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ কর, যখন আমি বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে গমন করিব তখন আমার সঙ্গী হইও । রঘুনাথ চৈতন্যের কথায় আশ্বস্ত হইয়া কেবলমাত্র তাঁহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় মনের ছঃখে দিন কাটাইতে লাগিলেন । এইরূপে চৈতন্যদেব প্রেম-প্লাবনে বঙ্গদেশ ভাসাইতে লাগিলেন ; চতুর্দিকই হরিনামের ধ্বনিতে ধর্ম্মরাজ্যের বিজয় ঘোষণা করিতে লাগিল । শান্তিপুর হইতে বিদায় হইয়া তিনি আল্লার কুমারহাটে তথা হইতে পানিহাটিগ্রামে রাঘবপণ্ডিতেব আলয়ে আসিলেন । ধর্ম্মপ্রচারের জন্য নিত্যানন্দকে এই স্থানে স্থাপিত করিয়া বরাহনগরে উপস্থিত হইলেন । শান্তিপুর হইতে বিদায় কালে সকলকে বলিয়া আসিলেন এবারে তোমরা কেহ শ্রীক্ষেত্রে আসিবেনা কেননা আমি বৃন্দাবন যাত্রাকালে অনেক দিন দেশে দেশে বেড়াইব ।

চৈতন্যের আদেশে নিত্যানন্দ পানিহাটিগ্রামে ধর্ম্মপ্রচারের প্রধান অশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন । অমিতবল নিত্যানন্দ তথায় কিছুদিন অসীম উৎসাহে হরিনাম কীর্তন করিয়া প্রথমে ধড়ম্বে পরে সপ্তগ্রামে উদ্ধরণ দত্তের বাটিতে উপস্থিত হন ; এই হইতে সপ্তগ্রামের সুবর্ণবণিক সম্প্রদায় বৈষ্ণবদিগের মধ্যে প্রধান স্থান )

পায় । সপ্তগ্রাম হইতে নিত্যানন্দ শান্তিপুৰ, নবরীপ, বড়গাছি, দোগাছিয়া প্রভৃতি স্থানে হরিনাম প্রচার করিতে লাগিলেন । দলে দলে লোক আসিয়া নিত্যানন্দের নিকট বৈষ্ণবধৰ্ম্ম দীক্ষিত হইতে লাগিল । বড়গাছির নিকট সালিগ্রামে পণ্ডিত সূর্য্যদাস সরথেল নামে একজন ধৰ্ম্মপরায়ণ লোক ছিলেন, তিনি নিত্যানন্দের গুণে মুগ্ধ হইয়া নিজের বসু ও জাহ্নবী নাম্নী দুইটি কন্যাকে তাঁহার সঙ্গে বিবাহ দিতে ইচ্ছা করেন । বৈষ্ণবগণ এসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিত্যানন্দকে উক্ত কন্যাद्वয়ের পাণিগ্রহণ কবিত্তে সম্মত কবাইলেন । শুভদিনে নিত্যানন্দ বসু ও জাহ্নবাকে বিবাহ করিয়া নবরীপে প্রত্যাগত হইলেন । শচীদেবী নবনৃপকে পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

— ০০ —

## সপ্তম অধ্যায় ।

এদিকে চৈতন্যদেব নীলাচলে উপস্থিত হইয়া বৃন্দাবনযাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন । উড়িষ্যাবাসীগণ এবার চৈতন্যকে পাইয়া গভীর মিনাদে হরিনাম গানে মত্ত হইল । তিনি এবারে নীলাচলে কেবলষাট্ চারিমাংস কাল অবস্থতি করিয়াছিলেন । রামানন্দের নিকট বিদায় লইয়া বলভদ্র তটো

চার্য্য নারিক একজন সঙ্করিত সাধুকে সঙ্গে করিয়া বনপথে বৃন্দাবনযাত্রা করিলেন । বনে বনে শুক্লবরে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন ; মিষিড় বনে হিংস্রক জন্তুবা সর্বদাই বিচরণ করিতেছে তাহাতে তাঁহার ভয় নাই, পথভ্রমণে পরিশ্রম নাই, ক্ষুংপিপাসায় উৎকর্ষা নাই । এইকপে কত দেশ, কত নদী, কতগ্রাম অতিক্রম করিয়া গেলেন ; বলভদ্র নীরবে তাঁহার গতি অনুসরণ করিতে লাগিলেন । পথিমধ্যে নিম্নল সলিলা নদী দেখিলে তিনি আর চলিতেন না ; তথায় স্নান করিয়া তীরে হরিনাম গান করিতেন । লোকে তাঁহার অল্পম সৌন্দর্য্য দেখিয়া উদাস ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিত ; তিনি কেবল হরিকে নির্দেশ করিয়া সকল কথারই উত্তর দিতেন । হরিনামের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে করিতে নিজে প্রেমে বিহ্বল হইয়া রোদন করিতেন । পথিমধ্যে কারিখণ্ড গ্রামে উপস্থিত হইয়া তত্রতা অসভ্য অধিবাসীদিগকে ভক্তিশিক্ষা দিয়া অনেককে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করিলেন । মহাপুরুষেরা যেখানে যান সেখানেই তাঁহাদের কর্তব্য দেখিতে পান ; এ কর্তব্য যতদিন না সম্পন্ন হয় ততদিন তাঁহাদের মন নিশ্চিন্ত থাকে না । বনে বনে বেড়াইয়া অবশেষে চৈতন্যদেব কাশীতে উপস্থিত হইলেন ; তথায় মুণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান করিয়া তীরে বসিয়া হরিনাম গান করিতেছেন এমন সময়ে পূর্ব পরিচিত তপন মিশ্র আসিয়া তাঁহাকে নিজের আলয়ে লইয়া গেলেন ।

তথায় চন্দ্রশেখর আচার্য্যের সহিত তাঁহার দেখা হইল। এই স্থানে প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক পণ্ডিত প্রকাশানন্দের সহিত ধর্মসম্বন্ধে তাঁহার সাধারণ আলাপ হয়। প্রয়াগে তিন দিন অবস্থান করিয়া তিনি বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। এইখানে কৃষ্ণদাস নামে একজন রাজপুত্র চৈতন্যের গভীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সঙ্গে বৈরাগ্য-ধর্ম অবলম্বন করেন। চৈতন্যদেব একে একে বলভদ্র ও কৃষ্ণদাসের সাহায্যে কৃষ্ণের লীলাভূমি বৃন্দাবনের সমস্ত ভ্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন করিলেন। লোকমুখে চৈতন্যের আগমনবার্তা দেশময় হইয়া উঠিল; এত জনতা হইল যে তিনি বাধ্য হইয়া প্রয়াগে ফিবিয়া আসিলেন। পঞ্চমধ্যে একদিন প্রেমে অচেতন হইয়া বৃক্ষতলে পড়িয়া রহিয়াছেন; পার্শ্বে বলভদ্র ও কৃষ্ণদাস বিবরণমুখে দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময়ে দশজন আখারোহী পাঠান তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই চৈতন্যকে মৃতপ্রায় দেখিয়া স্থির করিল যে এই দুই জন লোক তাঁহার সর্বস্ব লইবার জন্য তাঁহাকে অজ্ঞান করিয়াছে পরে হত্যা করিবে। এই স্থির করিয়া পাঠানগণ বলভদ্র ও কৃষ্ণদাসকে বাঁধিতে আরম্ভ করিল; তাঁহারা দুইজনে অনোন্যোপায় হইয়া কাতরস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। চৈতন্য সহসা উঠিয়া দেখিলেন মহারিপদ; ভক্তস্বয় নিশ্চর হই দৃষ্ট্যর হস্তে প্রাণ হারাইবে; তখন তিনি কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া বিনীতভাবে পাঠানদিগকে বলিলেন

দেখ! ইহারা দুইজন আমার অমূল্য শিষ্য ও নিতান্ত সচ্চরিত্র, ইহাদিগকে প্রাণে সারিয়া তোমাদের কিছুই লাভ হইবে না। এই কথা শুনিয়া পাঠানগণ চৈতন্যের মুখেব দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। কিছুক্ষণ এইরূপ ভাবে থাকিয়া বলিল তোমার সর্ব্বম লইবার জন্য বে ইহারা দুইজনে তোমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা পাইতেছিল তখন্যাই আমরা ইহাদিগকে বাধিয়াছি। চৈতন্য শুধন বলিলেন আমাব সঙ্গে এমন কিছুই নাই যে তাহাতে ইহাদের দোষ হইবে; বিশেষতঃ অনেক দিন হইতে ইহারা আমার শিষ্য হইয়াছে, আমি ইহাদিগকে বিশেষরূপে জানি। পাঠানগণ চৈতন্যের কথায় বলভ্র ও কৃষ্ণদাসো বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া স্থিরনেত্রে তাহার প্রশান্তমূর্ত্তি দেখিতে লাগিল। ভক্তির জীবন্তমূর্ত্তি দেখিয়া তাহাদের হৃদয় মুগ্ধ হইয় গেল; বিমীতভাবে কর্ণবোধে চৈতন্যের নিকট ভক্তি-ভিক্ষা করিল। কি চণ্ডাল, কি বন্য, কি শূত্র সকলকেই ভক্তি-শিক্ষা দিবার জন্য চৈতন্যের প্রাণ নাচিয়া উঠিল; ঘন ঘন হরিনাম উচ্চারণ করিয়া প্রাণের সঙ্গে পাঠানদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। নির্জনপ্রান্তরে ভক্তির জয় হইল! লিখিত আছে এই পাঠানদিগের স্বর্গার বিজলীর্বা চৈতন্যের শিষ্যশ্রেণীভূক্ত হইয়াছিল; ইহাদিগকে অন্যান্য বৈকুণ্ঠের পাঠানবৈরাগী বলিয়া থাকে। ইহাদিগের উদারতার অলঙ্কার এই তরুতলে রহিয়া গেল।

কানাইনাট্টশালাে রূপ ও সনাতনের সহিত চৈতন্যের প্রথম দেখা হয় । রূপ সনাতন উচ্চব্রাহ্মণবংশসম্বৃত ; ইহারা পূর্বে রাজার ন্যায় ঐশ্বর্যশালী ছিলেন । ইহাদিগের পিতামহ পদ্মনাভ জন্মভূমি কর্ণাটরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে (নবহট্টে) নৈহাটীতে বাস করিতে থাকেন । এই স্থানে রূপ, সনাতন ও বল্লভ (ইহার অন্য নাম অমুপম) জন্ম গ্রহণ করেন । বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করার পূর্বে তিন ভাই গোড় নগরে যবনরাজাদিগের উজির ছিলেন । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের বিষয়ে বিরাগ ও প্রেমে অমুরাগ জন্মে ; ক্রমে ক্রমে এই বিরাগ বন্ধমূল ও অমুরাগ দৃঢ়তর হইলে, চৈতন্যের দৃঢ়ভক্তির কথা শুনিয়া তাঁহার কানাইনাট্টশালাে তাঁহার সহিত দেখা করেন । আলয়ে আসিয়া কেহই নিশ্চিন্তভাবে থাকিতে পারিলেন না ; চৈতন্য নীলাচলে গমন কবিয়াছেন শুনিয়া তাঁহার অমুসন্ধানের জন্য তথায় লোক পাঠাইলেন । আবার যখন শুনিলেন যে তিনি প্রয়াগে অবস্থিতি করিতেছেন, তখন রূপ ও অমুপম দুই জনে সমস্ত সম্পত্তি দান কবিয়া সত্বপদে যথায় উপস্থিত হইলেন । তখনও সনাতনের বিষয়ে বিরাগ জন্মায় নাই ; তিনি তখনও যবনরাজাদিগের দাসত্ব কার্য্য ত্যাগ করিতে পারেন নাই । রূপ ও অমুপম যখন ভক্তিতে পাপল হইয়া চৈতন্যের উদ্দেশে গৃহত্যাগী হইল, তখন তাঁহার মনে যখন অমুরাগ ও লস্করিতোগে বীতশ্রদ্ধ হইতে লাগিলেন । সহসা উজিরদাস ত্যাগ করিলে

যবনের হাতে অপমান হইতে হইবে ভয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে বৈবরিক কার্য ত্যাগ করিতে লাগিলেন । পরে যখন উড়িয়া বাসীদিগের সঙ্গে যবনরাজের সংগ্রাম উপস্থিত হয় তখন তিনি উজিরিপদ ত্যাগ করিলেন । গৌড়াধিপতি এইরূপ ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখেন ।

প্রয়াগে একদিন চৈতন্যদেব ভক্তিতে মত্ত হইয়া হরিনাম গান করিতেছেন এমন সময় রূপ ও অরূপম দ্বন্দ্ব তৃণ লইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন । তিনি রূপকে দেখিয়া সনাতনের কুশলবাস্তা জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু পরে যখন শুনিলেন যে তিনি বন্দীভাবে দিন কাটাইতেছেন তখন বিষমভাবে বলিলেন অচিরে তাহার সঙ্গে আমার দেখা হইবে । দশদিন প্রয়াগে অপেক্ষা করিয়া রূপকে ভক্তিশিক্ষা দিলেন ; রামানন্দ ঠাকুরের নিকট হইতে চৈতন্য যেরূপ ভক্তির সাধন শিখিয়াছিলেন রূপকেও তাহাই শিখাইলেন । রূপকে বৃন্দাবন দর্শনের উপদেশ দিয়া নিজে কাশীতে চলিয়া গেলেন ।

সনাতন গৌড়েশ্বরের আদেশে বন্দী হইয়া এক প্রকার উন্নত হইয়াছিলেন ; পরে অনেক কৌশলে কারাধ্যক্ষকে সাত সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দিয়া কারামুক্ত হইয়াছিলেন । কারাগার হইতে যে দিন মুক্তিলাভ করেন সেই দিনেই পুরাতন ভৃত্য জৈশানকে সঙ্গে লইয়া চৈতন্যের সঙ্গী হইবার মানসে কাশী বাইধার জন্য যাত্রা করেন । পথিমধ্যে পাটনার সম্মিহিত হাম্পিপুর গ্রামে

দক্ষা হস্তে পতিত হন। ঈশানের সঙ্গে কয়েকটা স্বর্ণমুদ্রা ছিল দক্ষাদল উহাবই লোভে সনাতনকে আক্রমণ করে। তিনি আর কোন উপায় না দেখিয়া স্বর্ণমুদ্রা কয়েকটা ও সঙ্গে যাহা কিছু ছিল সকলই দক্ষাগণকে দিয়া অব্যাহতি পাইলেন। পরে ঈশানকে বিদায় দিয়া একাকী বনপথে কাশীতে উপস্থিত হইলেন। এইখানে চৈতন্যদেব চন্দ্রশেখরের আলয়ে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। একদিন তিনি ভক্তগণের সঙ্গে প্রেমে আকুল হইয়া হরিনাম গান করিতেছেন; এমন সময়ে সনাতন মলিনবেশে দ্বাবে আসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। প্রেমিকের হৃদয় প্রেমিকেব রোদনে সহজে গলিয়া যায়, যিনি জীবের দুঃখে নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া পথের ভিখারী হইয়াছেন তাঁহার হৃদয়ে ধর্ম-প্রাণ ও দৃঢ়ভক্ত সনাতনেব কাতবোজিতে কখনই স্থির থাকিতে পারে না। চৈতন্য বাহিবে আসিয়া দেখেন সনাতন আকুল-প্রাণে দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছেন; তখন পবিত্র অমুরাগে ভক্তকে আলিঙ্গন করিলেন। অন্যান্য বৈষ্ণবগণ বাহিরে আসিয়া দেখেন তিনি একজন অপরিচিত উদাসীনের সঙ্গে আলিঙ্গন করিতেছেন। সকলেই গগণ বিদীর্ণ করিয়া সমস্তরে হরিবোল দিতে লাগিল। ভক্তেব প্রাণ ভক্তির অবতারের প্রাণের সঙ্গে এক হইয়া গেল! এ পবিত্র ও অমুরাগপূর্ণ দৃশ্য ভক্ত মাথেরই হৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিল। চৈতন্যদেব কাশীতে আরও দুইমাস কাল বাস করিয়াছিলেন; এই সময়ের



মধ্যে তিনি কেবল সনাতনের ভক্তিসাধন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । সনাতনকে যথোচিত রূপে ভক্তি, প্রেম ও সাধন বিষয়ে শিক্ষিত কবিয়া চৈতন্যদেব একদিন তাঁহাকে বলিলেন আমি এখন নীলাচলে গমন করি, তুমি বৃন্দাবনে গিয়া রূপ ও অনুপমের সহিত দেখা কর । এই বলিয়া তিনি কালীছ ভক্তগণের নিকট বিদায় হইয়া নীলাচলে যাত্রা করিলেন ।

চৈতন্যদেব যে সময়ে কালীতে ছিলেন সে সময়ে প্রকৃত বৈষ্ণব অতি অল্পই ছিল । তথায় প্রায় সকলেই ঘোর মায়াবাদী ছিলেন । কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের প্রাধান্য সকলেই স্বীকার করিতেন । অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই স্থান পবিত্র ভীষ্মের ও সাধু সমাগমেব জন্য ভারতবর্ষে বিখ্যাত । এই দীর্ঘ ঐতিহ্যের জন্য এখানে মং, অসং উভয়বিধ লোকেরই সমাগম হইয়া থাকে । দণ্ডী, সন্ন্যাসী এবং পরমহংসদিগের এক্রপ নিরাপদ আশ্রয় আর কোথায়ও নাই । চৈতন্য যে সময়ে এখানে বাস করিয়াছিলেন সে সময়ে ইহার অবস্থা আরও মন্দ ছিল । তাঁহার চক্ষে এসকল পাপের দৃশ্য সহ্য হইত না ; তিনি এক্রপ স্থান দেখিলে প্রাণপণে উন্নতির জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতেন । এক জন পরম ভক্ত কালীর সমস্ত পণ্ডিতকে একটী সভায় নিমন্ত্রিত করেন, চৈতন্যও বিধিমতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । কালীতে আসা পর্যন্ত তিনি প্রায়ই মায়াবাদী পণ্ডিতগণের সভায় নিমন্ত্রিত হইলেও ইচ্ছাপূর্বক উপস্থিত হইতেন না । এখানে নিজের

অনুগত শিষ্য কর্তৃক সভা আহূত হইয়াছে মনে করিয়া সভায় উপস্থিত হইবার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিতে পারিলেন না । বিশেষতঃ তিনি মনে মনে বৃক্টিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার নিজের পাণ্ডিত্য ও দৃঢ়ভক্তি জনসমাজে প্রচারিত করিবার উদ্দেশ্যে এই সভা আহূত হইয়াছে । স্বীয় পাণ্ডিত্য ও দৃঢ়ভক্তি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা যে তাঁহার বলবতী ছিল এরূপ নহে; কেবল জ্ঞানকাণ্ডের পণ্ডিতগণকে ভক্তির আবশ্যকতা বুঝাইবার জন্য এসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে চৈতন্যদেব সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া অলক্ষিতভাবে একপার্শ্বে বসিয়া রহিলেন । কাশীর বিখ্যাত বৈদান্তিক পণ্ডিত প্রকাশানন্দ তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে বসাইয়া তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞানের বিষয় তাঁহাদিগকে বলিয়া দিলেন । কেহ কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিলনা দেখিয়া প্রকাশানন্দ নিজেই চৈতন্যকে বলিলেন দেখ! তুমি সম্রাসী, বেদান্ত পাঠ ও ধ্যান করা তোমার সর্বস্বতোভাবে কর্তব্য; কিন্তু তুমি তাহা না করিয়া সর্বদাই ভরুগণের সঙ্গে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া হরিনাম কীর্তন করিতে থাক । চৈতন্য বলিলেন আমার শাস্ত্রজ্ঞান নিতান্ত সামান্য; দীক্ষাকালে গুরুদেব আমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন যে তোমার বেদান্তে কোন অধিকার নাই, তুমি কেবল একাগ্র চিত্তে হরিনাম জপ করিবে কেননা বৃহন্নারদীয় পুরাণে বিধিত আছে :—

“হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ ।

কলোনাশ্ত্যেব নাশ্ত্যেব নাশ্ত্যেব গতিরন্যাথা ॥”

শুক্ৰদেবের আদেশে এই নামে পাগল হইয়াছি ; উহা আর এক্ষণে না বলিয়া, না ভাবিয়া থাকিতে পারি না । বিশ্বের যে দিকে দেখি সেই দিকেই হরির শক্তি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাই ; চক্ষু মূদ্রিত করিলেও তাঁহাকেই মনে পড়ে, শত আশ্রয়েও তাঁহাকে চাকিতে পারি না । যখন তাঁহাকে ভাবি তিনি আমাকে কখন হাসান, কখন কঁাদান, কখন নাচান এইরূপে আমি তাঁহারই জন্য পাগল হইয়াছি । তাঁহার জমাই পরোপকারে ব্রতী হইয়া দেশে দেশে, বনে বনে, তাঁহার মধুর নাম কীৰ্ত্তন করিয়া বেড়াইতেছি । সভাস্থ সকলেই চৈতন্যের কথা বলিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলেন । বাক্যপ্রিয় পণ্ডিতগণ নত প্রকৃতির লোক নহেন ; তাঁহারা আবার সগর্বে চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন হরির প্রেমে মুগ্ধজনকে কি তোমার শুক্ৰ বেদান্ত পড়িতে মিশেধ করিয়াছেন ? চৈতন্য বলিলেন বেদান্ত পড়িতে বা শুনিতে আমার কোন আপত্তি নাই এবং উহা আমি কোন দোষের কার্য্য বলিয়া মনে করি না । তবে ভাষ্যকারগণের দোষ বেদের মুখার্থ যথার্থভাবে বিবৃত হয়না । তাঁহারা কেবল গৌণার্থের দ্বারা সূত্রের ভাব বিকৃত করিয়া নিজ নিজ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন ; উহাতে উপকীর্ত্তি না হইয়া লোকের প্রভূত অপকার হইয়া থাকে । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন মত স্থাপন

ঐ সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন বলিয়া প্রকৃত অর্থ বিকৃত হইয়া যায়। প্রকাশানন্দ বলিলেন এই কারণে স্বাচার্য্য ভগবতা স্বীকার না করিয়া অবৈতমত স্থাপনের জন্য বিভিন্ন অর্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। মীমাংসক বলেন ঈশ্বর কর্ত্ত্বের অঙ্গ, সাংখ্য বলেন প্রকৃতিই জগতের আদি কারণ, ন্যায় বলেন বিশ্ব পরমাণুর সমষ্টি, মায়াবাদীরা বলেন ব্রহ্ম নির্বিশেষ, পাণ্ডুল বলেন ঈশ্বরই উপাস্য, ইনিই বেদে স্বয়ং ভগবান আখ্যা পাইয়াছেন। এইরূপ মত বৈষম্যে কিছুই স্থির হইতে পারে না; কিন্তু চৈতন্যদেবের ধর্ম্মমত এইস্থানে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি ষড়ৈশ্বর্য্য পূর্ণ ভগবানকে ব্রহ্ম বলিতেন এবং চিচ্ছক্তি স্বীকার করিতে পারা যায় না বলিয়া তিনি ব্রহ্মকে সত্তা নির্বিশেষ স্বীকার করিতেন না; কেননা প্রাচীন বুদ্ধগণ ব্রহ্মে চিং, জীব ও মায়া এই ত্রিবিধ শক্তি আরোপিত করিয়াছেন।

প্রকাশানন্দের সহিত চৈতন্যের এইরূপ নানা প্রকার ধর্ম্মালোচনা হইয়াছিল। কালীর পণ্ডিতগণ হতবুদ্ধি হইয়া চৈতন্যের অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অধিকাংশই চৈতন্যের মত গ্রহণ করিলেন; যোঁর মায়াবাদী পণ্ডিতগণের মধ্যেও বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারিত হইল।

চৈতন্য নীলাচলে আসিলে রঘুনাথ দাস তাঁহার অনুগামী হইলেন। চৈতন্যের সহিত শান্তিপুত্র দেখা হওয়ার, পর তিনি একপ্রকার উন্মত্তাবস্থায় ছিলেন। পুনঃ পুনঃ পলায়নের চেষ্টা

করিয়াও অনেক দিন পর্য্যন্ত সকল হইতে পারেন নাই । ইহার মধ্যে তিনি ঐক্যবদ্ধিক গোলযোগে পড়িয়া কিছু দিনের জন্য বন্দী-ভাষে ছিলেন । কারামুক্ত হইয়া একদিন রজনীতে কাহাঁকেও কোন কথা না বলিয়া পাণ্ডিগাটা গ্রামে নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলিত হইলেন । তথায় ঐক্যবদ্ধিককে মহোৎসব দিয়া নীলাচলে চলে চৈতন্যের সহিত দেখা করিবার জন্য প্রস্থান করিলেন । ক্রমাগত দ্বাদশ দিন অনাহারে ভ্রমণ করিয়া তিনি নীলাচলে উপস্থিত হন । তাঁহার পিতা তাঁহাকে অনুসন্ধানের জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু তিনি যে পথ দিয়া নীলাচলে আসিয়াছিলেন, সে পথে লোকের যাতায়াত ছিল না । নীলাচলে উপস্থিত হইয়া চৈতন্যের সহিত দেখা করিলেন । তিনিও সাদরে আলিঙ্গন করিয়া রঘুনাথকে যথোচিত ভক্তি শিক্ষা দিলেন । তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য ভাব দেখিয়া লোকে চমৎকৃত হইয়াছিল । ঘরে ঘরে অন্ন ভিক্ষা করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেন ; সময়ে এতদূর বীতশ্রুহ ও ত্যাগপর হইয়াছিলেন যে চৈতন্যদেবও সময়ে সময়ে তাঁহার কঠোর আচরণকে ভাল বলিতেন না । ইহার কিছু পূর্বেই রূপ ও সনাতন নিজ নিজ সম্পত্তির অবশিষ্ট-ভাগ যোগ্যপাত্রকে দান করিয়া চৈতন্যের সঙ্গী হইবার জন্য নীলাচলে আসিয়াছিলেন । নীলাচলে জ্বাবার তক্তের মেলা বসিল ! রামানন্দ, সার্বভৌম, রূপ, সনাতন, রঘুনাথ প্রভৃতি কঙ্কণের সঙ্গে চৈতন্য নিরন্তর হরিনাম কীর্তন করিতে লাগি-

লেন । দাক্ষিণাত্যে সেতুবন্ধ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বৃন্দাবন, পূর্বে  
 শ্রীহট্ট এবং সাগরতীরে উড়িষ্যা পর্যন্ত হরিনাম কীর্তন, ভক্তি  
 বিতরণ করিয়া শেষবারের জন্য নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন ।  
 চতুর্বিংশতি বৎসর গৃহাশ্রমে, ছয় বৎসর তীর্থ পর্য্যটনে এবং  
 জীবনের অবশিষ্ট অষ্টাদশ বৎসর শ্রীক্ষেত্রে কাটাইয়াছিলেন ।  
 এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি কত রাজাকে বৈরাগী, উজিরকে  
 ভিখারী, পাপীকে ধার্মিক, পাষণ্ডকে ভক্ত করিয়াছেন, তাহা  
 যথার্থরূপে নির্ণয় করা কঠিন । যতদিন তিনি এসংসারে  
 ছিলেন ধর্মের ভার লইয়া তিনি দ্বারে দ্বারে কাঁদিয়াছেন ও  
 নাম প্রচার করিয়াছেন । ধন, মান, জ্ঞান কিছুই গৌরব  
 প্রত্যাশা করিতেন না । রমণীর সহিত বাস করা দূরে থাকুক  
 তাহাদের মুখ দেখিতেও পাপ মনে করিতেন । অনেকে  
 তাঁহাকে এই জন্য নিন্দা করিতেন ; সন্ন্যাস-ধর্ম অবলম্বন  
 করিয়া যখন চৈতন্য প্রথমে শান্তিপু্রে উপস্থিত হন তখন  
 তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াকে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । নীলা-  
 চলে অবস্থিতি কালে তিনি একদিন যমেশ্বর টোটায় যাইতে-  
 ছিলেন ; পথিমধ্যে স্ত্রীকণ্ঠ নিঃসৃত হরিনামের গান শুনিয়া  
 এত মুগ্ধ হইলেন যে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া যেদিক হইতে ক্রুষ্ঠ-  
 স্বর আসিতেছে সেইদিকে দৌড়াইতে লাগিলেন । সঙ্গে  
 গোবিন্দ নামে একজন অনুগত ভৃত্য ছিল সে চৈতন্যের এইরূপ  
 অবস্থা দেখিয়া তাঁহার পশ্চাৎধাবমান হইল । চৈতন্য যেমন

জীলোকটাকে আলিঙ্গন করিবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময়ে ভৃত্যটি বলিয়া উঠিল “জ্বালোক” । চৈতন্য জীলোকের নাম শুনিয়া মাত্রই চমকিয়া উঠিলেন; আর তথায় না দাঁড়াইয়া দূরে আসিলেন । গোবিন্দও সঙ্গে সঙ্গে আসিল; গোবিন্দকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন তুমি আজ আমার ধর্ম-রক্ষা করিয়াছ; আর একটু বিলম্ব হইলেই আমি ধর্মচ্যুত হইতাম । নীলাচলে ভগবান আচার্য্য নামে চৈতন্যের একজন অমুগত শিষ্য ছিলেন । শেষাবস্থায় চৈতন্যদেব কাশীধর মিত্রের বাটীতেই থাকিতেন এবং প্রায়ই শিষ্যগণের বাটীতেই নিমন্ত্রিত হইয়া তিফালক খাদ্যদ্রব্য আহার করিতেন । একদিন ভগবান আচার্য্য নিজ গুরুকে আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করেন । তিফা দ্বারা উৎকৃষ্ট তণ্ডুল সংগ্রহের জন্য ছোট হরিদাসকে মাধবীদেবী নারী একটা প্রাচীনা বৈকবীর নিকট পাঠাইয়া দেন । চৈতন্যদেব এই সংবাদ পাইয়া সকলকে বলিয়া দিলেন যে আমি আর ছোট হরিদাসের মুখ দেখিব না; তাহাকে আমার আশ্রমে আসিতে নিষেধ করিও । সকলে ইহা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল এবং পরে ছোট হরিদাসকে পুনরায় শিষ্যশ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য অনেক প্রকার অমুরোধ করিল । চৈতন্যদেব কাহারও প্রার্থনা গ্রাহ্য করিলেন না । একরূপ জনশ্রুতি আছে যে ছোট হরিদাস এই প্রাপের অমুশোচনার প্রয়াণে ত্রিবেণীর জলে অশ্রুসমর্পণ

করিয়াছিলেন। জীলোকের প্রতি তিনি এইরূপ কঠোর ব্যবহার করিতেন। এসময়ে বৈষ্ণবেরা বলেন যে তাঁহাতেই রাধাকৃষ্ণ দুইজন একত্রে অবস্থান করিতেন। “একাধারে রাধাকৃষ্ণ বিরাজে” এই বলিয়া বৈষ্ণবেরা ভাবে মত্ত হইয়া পড়েন এবং, জীলোকের প্রতি কঠোর ব্যবহারে কোন দোষারোপ করেন না। বৈষ্ণবেরা রূপ গোষ্ঠামীর নিম্ন লিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগের মত সমর্থন করিয়া থাকেন :—

“রাধাকৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতিহীনাদিনী শক্তিস্বরূপে কাম্যানা-  
বপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতোতৌ। চৈতন্যাত্ম্যং প্রকট  
মধুনা তদ্বয়ৈক্যমাপ্তং রাধাভাব দূতি স্তবলিতং  
নৌমি কৃষ্ণস্বরূপং ॥”

আবার যীহারা বলেন যে চৈতন্যদেব রাধাকৃষ্ণকে আধ্যাত্মিক ভাবে হলাদিনী শক্তিস্বরূপে পূজা করিতেন; তাঁহাদের মতে চৈতন্যে প্রকৃতিও পুরুষ উভয়ই ছিল। কাষেই জীকে পরিত্যাগ করিলেও তিনি প্রকৃতপক্ষে জীকে সঙ্গে লইয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন। এসকল বিষয়ের মীমাংসা হওয়া বড় সুকঠিন; একাধারে জী-পুরুষের অবস্থান হওয়া বর্তমান শতাব্দীর বিশ্বাসযোগ্য নহে। চৈতন্যদেব\* নিজ শিষ্যগণকে বিবাহ করিতে উপদেশ দিতেন; কিন্তু নিজে বিবাহ করিয়া জীর প্রতি নির্মম ব্যবহার করিতেন কেন তাহা নির্ণয় করা যাইতে পারে



না। এই স্থলে তাঁহার চরিত্রের দুর্বলতা প্রকাশ পায়। অনেকে নানা যুক্তি দেখাইয়া ইহাও সমর্থন করিয়া থাকেন; কিন্তু \*সে যুক্তিগুলির প্রতি আস্থা স্থাপন করিতেও আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় সঙ্কুচিত হয়েন।

সময় অনন্তে মিশিবার জন্য ছুটিতেছে। কেহ তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিতেছে না। কতজনকে সম্পদে, কতজনকে নিপদে ফেলিয়া সময় দৌড়াইতেছে; কাহারও দিকে ফিরিয়া চাহে না। কাহারও জীবন অসম্পূর্ণ বলিয়া অপেক্ষা করে না। যতই সময় বহিয়া যায় ততই প্রাণীর বাঁচিবার ইচ্ছা বলবতী হয়; কিন্তু সে ইচ্ছা ফলবতী হয় না। চৈতন্যদেব জগতের জন্য এত করিলেন, বাঁচিয়া থাকিলে আরো কত করিতে পারিতেন কিন্তু সময় তাঁহার দিকে চাহিল না। সময় যতই চলিয়া যাইতে লাগিল তাঁহার লীলাও শেষ হইয়া আসিতে লাগিল। নীলাচলে ভক্তগণের সঙ্গে কেবল প্রেমালাপে উন্মত্ত হইলেন; এই উন্মত্ত ভাব পাগলের ভাবে পরিণত হইল। তিনি আর আশ্রমে থাকিতে চাহেন না; ছুটিয়া কখন বা বনের দিকে কখন বা নদীর দিকে যাইতে চেষ্টা করিতেন। ভক্তগণ সর্বদাই তাঁহাকে নিকটে রাখিতে প্রয়াস পাইতেন; কিন্তু তিনি প্রকৃত পাগল হইয়াছেন। যে প্রেমে শত শত রাজাকে ভিক্ত করিলেন সেই প্রেমের চরম অবস্থা—মহাভাবের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। তাঁহার মধ্যে তত্ত্ব

ভিন্ন আর কোন কথাই লোকে শুনিতে পার না। “হরি আমার কোথায় রহিল” এই বলিয়া সময়ে সময়ে বিকট চীৎকার করিতেন। সকলেই জানিতে পারিল মহাপুরুষের শেষ লীলা আসন্ন। তিনি এক্ষণ উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন যে তাঁহাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া প্রহরীর তত্ত্বাবধানে রাখিতে হইত। ক্রমে ক্রমে মহাভাবের লক্ষণ সকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। তিনি এই সময়ে ভক্তির গানে স্বতঃই মুচ্ছিত হইতেন এবং ভক্তগণের মুখে হরিনাম না শুনিলে চৈতন্য পাইতেন না। লিখিত আছে যে এই সময়ে তিনি এবদিন ভাবোন্মত্ত হইয়া কূপে পড়িয়া আকুলস্বরে “হরি কোথায় রহিলে” বলিয়া ঘন ঘন চীৎকার করিতেছিলেন; পরে ভক্তগণ আসিয়া তাঁহাকে কূপ হইতে উত্তোলন করেন।

এই সময়ে একদিন চৈতন্যদেব ভক্তগণের সঙ্গে জোৎস্না-ঘরী রজনীতে টোটা নামক পর্বতে বেড়াইতে যান। তিনি কোথায় পলাইয়া বাইবেন মনে করিয়া সকলেই সতর্ক ছিলেন। হরিনাম গান করিতে করিতে সকলেই যখন বাহু-জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন তিনি কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কেহই জানিতে পারিল না যে তিনি কোন সময়ে কোন পথে অনুশ্য হইয়াছেন। হরিনাম গান শেষ হইলে সকলেই দেখেন যে চৈতন্য নিকটে নাই; পর্বতের সর্বত্র অনুসন্ধান করিয়াও তাঁহাকে পাওয়া গেল না। ভক্ত-

শশের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল ; প্রভু কোথায় গেলেন এই রবে সকলেই ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । নিকটবর্তী গিরিশথ দিয়া একজন ধীবর যাইতেছিল নামোদর তাহাকে দেখিয়া আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কি একটা সম্মানীকে এই পথে যাইতে দেখিয়াছ ? ধীবর বলিল আজ আমার জালে একটা অর্দ্ধমৃত বৈরাগী পড়িয়াছিল আমি তাহাকে নদী-তীরে কেলিয়া আসিয়াছি । সকলেই নদীতীরে দৌড়িয়া আসিয়া দেখেন চৈতন্যদেব অচেতন অবস্থায় শবের গ্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন । সকলেই একস্বরে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন ; হরিনাম গানে জ্ঞান পাইয়া চৈতন্য চাহিয়া দেখিলেন ভক্তগণ প্রাণের ব্যাকুলতায় হরিনাম গান করিতেছেন ; এইরূপে সেবারও রক্ষা পাইলেন ।

চৈতন্যদেব যে কয়েক বৎসর নীলাচলে বাস করিয়াছিলেন, প্রতি বৎসরেই জননীর ও গোড়ীয় ভক্তগণের কুশলবার্তা জানিবার জন্য জগদানন্দকে নবদ্বীপে পাঠাইতেন । তিনি মনে মনে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে একগতে তাঁহাকে আর বেশীদিনের জন্য কষ্ট সহ্য করিতে হইবে না । এবারে জগদানন্দকে নবদ্বীপে পাঠাইবার সময় বলিয়া দিলেন আমাকে আর বেশীদিন একগতে থাকিতে হইবে না । এই সঙ্গে বৃদ্ধভক্ত অষ্টোতাচার্য চৈতন্যকে বলিয়া পাঠাইলেন :—

“প্রভুকে কহিও আমার কোটা নমস্কার ।

এই নিবেদন তাঁর চরণে আমার ॥

বাউলকে কহিও লোক হউল আউল ।

বাউল কহিও হাটে না বিকার চাউল ॥

বাউলকে কহিও কায়ে নাটিক আউল ।

বাউলকে কহিও ইহা করিয়াছেন বাউল ॥”

জগদানন্দ নীলাচলে কিরিয়া অদ্বিত্য অবৈতাচার্য্য যাহা বলিয়া দিয়াছিলেন অবিকল তাহাই চৈতন্যকে বলিলেন ; তিনি উহার অর্থ বুঝিয়া হানিত লাগিলেন ।

ক্রমশঃ মহাভাবের পূর্ণ বিকাশ হইতে লাগিল ; পঞ্চভূতের দেহ আর কত সহ্য করিবে ? সেই অনাদিপুরুষের অনন্ত চিন্তায় তিনি আপনাকে ভুলিয়া তন্ময় হইয়া গেল । ভক্তি, প্রেম, সান্না, জ্ঞান, উপাসনায় যাহাব কীৰ্ত্তি ভগবতের সৃষ্টি প্রবাহের সহিত অনন্ত কাল জীবন্তভাবে ভাসিয়া । তাইবে তাঁহার জীবনীলা শেষ হইতে চলিল ! তিনি ভবিষ্যতকালের মুক্তির স্মরণ পথ দেখাইয়া গেলেন তিনি আজ মুক্তি দ্বারে উপস্থিত ! হরিনাম ভিন্ন তাঁহার আর কোন স্নেহের নাম ছিল না ; তাই তিনি প্রাণ-বায়ুর শেষ নিশ্বাসের সঙ্গেও হরিনাম উচ্চারণ করিতেছিলেন । ভক্তগণ বুঝিতে পারিল যে তাঁহান জীবনের আব কোন আশা নাই ; তাই যে নামে তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন মুক্তদ্বারে চৈতন্যদেবের সম্মুখে সেই নাম গান করিতে লাগিল । জগ-

তাকে ত্যাগ করিয়া, জগতেব কষ্ট হইতে মুক্ত হইতেছেন তথা-  
পিও জগতের স্রোতীকে ছাড়িতে চাহিতেছেন না; কথা কহি-  
বাব শক্তি নাই তথাপিও যে বিশ্বাস জগতে ঘোষণা করিয়াছেন  
তাহাই বাব বার বলিতে লাগিলেন, যে বিশ্বাসে মুক্তির পথ  
দেখাইয়াছেন তাহাই উপদেশ দিতে লাগিলেন । জগতকে ত্যাগ  
করিতে যাইতেছেন তথাপিও জগতকে শিক্ষা দিতে বিরত  
হইতেছেন না । পাশ্বে চিবসুহৃৎ দামোদর ও বামানন্দকে উপ-  
বিষ্ট দেখিয়া কীর্ণস্বরে বলিলেন এমুণে নাম কীর্তনই পরমার্থ  
লাভের শ্রেষ্ঠতম উপায়; ইহাতেই সকল অনিষ্টের বিনাশ ও  
পবিত্র প্রেমের উদয় হইয়া থাকে । তারপর নিজের রচিত নিম্ন-  
লিখিত কয়েকটি শ্লোক আবৃত্তি করিয়া বঝাইয়া দিলেন ।\*

“নামাত্মকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তি, স্তত্রার্চিতো নিয়মিতঃ  
স্বরণেন কালঃ । এতাদৃশী তবকৃপা ভগবন্মমাপি, তুদৈবমীদৃশ-  
মিহাজনি নানুরাগঃ ॥”

হে ভগবন্ ! তুমি ভক্তগণের ইচ্ছানুসারে নানা নামে অভি-  
হিত হইয়াও তাহাতেই সমগ্র শক্তির পবিচয় দিতেছ । দেশ  
কালভেদে তোমার নাম লইবার কোন নিয়মই নাই ; কিন্তু  
আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ একরূপ কৃপা থাকিতেও তোমার  
নামে আমার অনুরাগ জন্মিল না । কিরূপ ভাবে নাম লইলে  
প্রেমের উদয় হয় তাহাও স্বরূপ এবং বামানন্দকে বলিলেন :—

\* শ্লোক কয়েকটি পদ্যাবলী হইতে গৃহীত হইয়াছে ।

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুঃ ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ॥”

যিনি নিজের অমানী হইয়া অন্যকে মান দান করেন, নিজেকে তৃণ অপেক্ষাও নীচ মনে কবেন এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইবেন তিনিই হরিনাম কীর্তন করিতে পারেন। পরে নিজের দৈন্যতা প্রকাশ করিয়া শুদ্ধ ভক্তি প্রার্থনায় বলিতে লাগিলেন :—

“ন ধনং ন জনং ন স্তন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীকরে, ভবতাদৃতিরহৈতুকী স্মরি ॥”

হে জগদীশ ! তোমার নিকটে আমি ধন, জন, স্তন্দরী কিম্বা কবিতা কামনা করি না, কেবল তোমাতে আমার শুদ্ধ ভক্তি হউক ইহাই আমার প্রার্থনা। প্রেম বিষয়ে আবার নিজের দৈন্যতা প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“নয়নং গলদাধারয়া বদনং গদগদরুক্ষয়া পিরা ।

পুলকৈর্নি চিতং বপুঃ কদা তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥”

তোমার নাম গ্রহণে কবে আমার চক্ষে অশ্রুধারা বহিবে, কথা গদগদ হইবে, কণ্ঠ বোধ হইবে এবং পুঙ্কে শরীর ঘোমটী ক্ষিত হইয়া উঠিবে। পরিশেষে নিজের নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাঠ করিয়া জীবলীলা সম্বরণ করিলেন ।

“যুগাস্থিতং নিমিষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষাস্থিতং ।

শূন্যাস্থিতং অগং মর্ষং যোবিন্দ বিরহেণ মে ॥”

১৪৫৫ শকে অষ্টচত্বারিংশ বৎসর বয়সে চৈতন্যদেব দেহ ত্যাগ করিলেন । যে মহাভাবের জন্য তিনি শেষাবস্থায় পাগল হইয়া ছিলেন তাহা তিনি সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । মন্মথের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করেন । দেশ দেশান্তরে হরিনাম প্রচার করিয়া বৈষ্ণবধর্মের যে জীবনী-শক্তি শত শত নর নাবীর হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া গিয়াছেন তাহা আজও অনেক স্থানে অবিকৃত বহিয়াছে । ধর্মজগতে চৈতন্যসদৃশ মহাপুরুষ অতি তুল্য ! আজ প্রায় চাবিশত বৎসর সময়ের অনন্ত এবং অবিপ্রান্ত স্রোতে ভাসিয়া গেল । কিন্তু একটা বই আর চৈতন্য এদেশে জন্মিল না ! রাজনীতি, সমাজনীতি উন্নত হইতেছে কিন্তু ধর্মনীতি সকলের নিম্ন সোপানে বিকলা হইয়া পড়িয়া বসিয়াছে । আর্য্যসমাজে যেরূপ প্রাচীন সময়ে ধর্ম শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল, সে সময়ে অতি অল্প দেশেই ধর্মের নাম বিদিত ছিল । আজ সে আর্য্যসমাজ শত শত শিথিলমূল সম্প্রদায়ে বিভক্ত । আজ আর চৈতন্যের ন্যায় কেহ প্রেমের পূজা করে না ; স্বার্থকে অকাতরে বলি দেয় না ; দেশে দেশে ঐখারীর বেশে ভক্তি বিতরণ করে না । কেবল স্বার্থের পূজায়, বাহ্যাদৃশ্যের মত্ততায়, জ্ঞান-কাণ্ডের গভীর আন্দোলনে ভারতবাসী ব্যস্ত, উৎসুক ও উৎপন্ন । একদিন ভারতভূমি পুণ্যভূমি, ভারতবাসী আদর্শজাতি ছিল । একদিন বেদের পবিত্র গানে ভারতাকাশ থর থর কাঁপিয়াছিল । এক

দিন এভার্ত কত ঋষি, কত তপস্বী কত মহাপুরুষের আশ্রম ছিল । আজ আর সে বেদগানের গভীর ধ্বনি শুনিতে পাই না ; সে ঋষির সে তপস্বির সে মহাপুরুষের ছায়াও দেখিতে পাই না । ধনুজগত দিন দিন অবনত হইয়া আসিতেছে, জানি না আজ হইতে প্রায়ের সেই ভীষণকাল কত বৎসরের ব্যবধানে থাকিয়া অলক্ষ্যভাবে অগ্রসর হইতেছে । আমরা যথাপ'ই এসময়ে একজন চৈতন্যের অভাবে পড়িয়াছি ! ঈশ্বর জানেন ভাবো চৈতন্যের ভক্তদিন কবে আসিবে ! ।

সমাপ্ত ।



## চৈতন্যের ধর্ম ।

---

উনবিংশ শতাব্দী প্রায় শেষ হইতে চলিল ; ধর্মনীতি রাজনীতি ও সমাজনীতির আন্দোলনে ভারতবাসী উৎসাহিত, দৃঢ়কল্প ও একপ্রাণ ; ধর্মরাজ্যে ধর্মের সংগ্রাম চিহ্নিনই চলিয়া আসিতেছে ; এসংগ্রামেব শেষ নাই, সন্ধি নাই, বিচ্ছেদ নাই । বিশেষতঃ ভাবতবর্ষে না আছে এমন নীতি নাই, না আছে এমন ধর্ম নাই, না আছে এমন প্রাকৃতিক পদার্থ নাই ; ভারতের বক্ষে জাতি, নীতি ও ধর্মের সংঘর্ষে যত রক্তপাত, যত নরহত্যা, যত গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে কোন দেশে সেরূপ হইয়াছে কি না সন্দেহ । বাহুবল, সৈন্যবল, ধনবল প্রভৃতি সকল বলই ধর্মবলের নিকট পবাভূত হয় ; ধর্মবলে বলীয়ান জাতির অবনতি নাই, ধ্বংস নাই ; উর্দ্ধদিকে যে জাতির আকর্ষণ থাকে, উর্দ্ধে উঠিবার জন্য যে জাতির আন্তরিক যত্ন ও উৎসাহ থাকে, সে জাতির পদস্বলন হইলেও এক পদ নিম্নে পড়িয়া যায়, পরক্ষণেই দুই পদ উর্দ্ধে উঠিতে থাকে ; ইহা বিশ্বনিয়ন্তার অখণ্ডনীতি নিয়ম । আজ কাল প্রাচীন ধর্ম, প্রাচীন আদর্শবীর ও বিস্ময়জনক পুরুষদিগের জীবন লইয়া যেকোন আন্দোলন হইতেছে তাহাতে আশা হয় আমবা একদিন ভারতের ভাষা, নীতি ও ধর্মের উন্নতাবস্থা দেখিয়া কৃতার্থ হইব ।

চৈতন্যদেব ধর্মবীরগণের আদর্শ স্থানীয়; কিন্তু তাহাব  
ধর্মমতের নিগূঢ় তত্ত্বগুলি এত অপরিজ্ঞেয় যে তৎসমুদয় উদ্ধার  
করা একরূপ দুক্লহ ব্যাপার। সকলেরই একপ্রকার ধারণা  
যাচ্ছে যে তিনি বিষ্ণুভক্ত ছিলেন; কোপীন পরিস্রা দ্বাবে দ্বারে  
ভিক্ষা ও হবিনাম প্রচার করিতেন; এধাবণা সম্পূর্ণ সত্য।  
প্রাচীন সনাতন ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত; প্রত্যেক সম্প্র-  
দায়ের শাস্ত্র ভিন্ন, সাধন প্রণালী ভিন্ন, উপাস্য দেবতা ভিন্ন;  
কিন্তু সকল ধর্মশাস্ত্রেই মূলেই বেদেই প্রাধান্য বর্তমান। ইসলাম  
ধর্মে কোরাণ ও খ্রীষ্ট ধর্মে বাইবেল যেমন আদৃত; বৈষ্ণব ধর্ম  
ভাগবতও তদ্রূপ কিন্তু তথাপি —

“বসো বৈসঃ রসং হ্যেবাং লক্কানন্দী ভবতীতি শ্রুতিঃ।”

এই শ্লোকটিই বৈষ্ণবধর্মের মূল ভিত্তি; তাহা হইলে ভাগ-  
বতের মূলেও বেদ আছে স্বীকার করিতে হইবে। নবম শতা-  
ব্দীর পূর্বে যে ভাগবত জন সমাজে প্রকাশিত হইয়াছিল একপ  
কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না; বিশেষতঃ দশম শতাব্দীতে  
শটবোপ, যামুনাচার্য্য ও রামানুজ বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন এবং  
ভাগবতই যে বৈষ্ণবধর্মের মূল গ্রন্থ তাহা ভাগবতের নিম্নলিখিত  
শ্লোক দ্বারাই প্রতিপন্ন হইতেছে :—

“নিগম কল্পতবোর্গসিত ফলং

শুক মুখামৃত দ্রব সংযুক্তং

পিবতো ভাগবতং রসমালয়ং

মুহু বৃহো রসিকা ভূবি ভাবুকাঃ

গ্রন্থোদ্ভাষণ সাহসঃ

শ্রীমদ্ভাগবতা বিধঃ

সর্ববেদেতিহাসানাং

সারং সারং সমুদৃতং

সর্ব বেদান্ত সারং হি

শ্রীমদ্ভাগবতমিষাতে ।”

শঙ্করাচার্য্য প্রণীত বৈষ্ণবতত্ত্ব অবলম্বনে রামানুজ, বিষ্ণু-  
স্বামী, নিম্বাদিত্য ও মাধবাচার্য্য চারিটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত  
করেন; এই চারিজন হইতে চারিটি সম্প্রদায় চলিয়া আসি-  
তেছে। এই চারি জনের পরে আমরা চৈতন্যের অবতারণা  
দেখিতে পাই; পূর্বোক্ত চারি সম্প্রদায়ের তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত  
চৈতন্যদেব জীবের চরম প্রয়োজন—সমাধিযোগে ব্রজ-ভাবগত  
রসাপ্রাপ্ত কৃষ্ণানুশীলনই জীবের নিয়ত কর্তব্য; যেহেতু ঐ  
ভাবটী জীবের প্রাপ্য বিষয়ের অত্যন্ত সন্নিবর্ত এবং পরম মাধুর্য্য  
স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের গাঢ় মধুর রসের আলোচনাই চরম কর্তব্য—  
এই দুই তত্ত্বের সম্পূর্ণ জ্ঞান বিস্তার করেন। শ্রীমদ্ভাগবতে  
সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন এই তিন তত্ত্বের বিশেষ ও সম্পূর্ণ  
আলোচনা দৃষ্ট হয়; চৈতন্যদেব নিত্যানন্দ ও অচৈতন্যের  
সাহায্যে ঋপ, সনাতন, জীহ্ব, গোপাল ভট্ট, রামানন্দ সার্কভৌষ  
প্রভৃতি ভক্তগণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া সম্বন্ধতত্ত্ব স্পষ্টরূপে  
ব্যাখ্যা করেন ও অভিধেয়তত্ত্ব কীর্তনের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া

কার্য্য সংক্ষেপ এবং প্রয়োজন-তত্ত্বে ব্রজরস আশ্বাদন করিবার অত্যন্ত সরল উপায় দেখাইয়াছেন । তা'হার পর আমরা পরমার্থতত্ত্বের আলোচনা ও উন্নতি দেখিতে পাই । শ্রীকৃষ্ণ-সংহিতায় লিখিত আছে “সবস্বতী-তীবে ব্রজাবর্তের কুণ-ময় ভূমিতে পরমার্থতত্ত্বের জন্ম হয়, বদবিকাশমের তৃষারারত ভূমিতে ইহার বালালীলা সম্পাদিত হয়, গোমতীতীবে নৈমিষারণ্য ক্ষেত্রে ইহার পৌগণ্ডকাল অতিবাহিত হয়, দ্রাবিড়দেশে কাবেবী শ্রোতস্বতীব রমণীয় উপকূলে ইহার যৌবন কার্য্য সকল দৃষ্ট হয় এবং জগৎ পবিত্রকারিণী জাহ্নবীতীরে নবদ্বীপ নগরে ইহার পবিপক্বাবস্থা পবিদৃশ্য হয় ।”

ঈশ্বর বসন্তরূপ আনন্দময় ; সমস্ত জগতেব স্নেহ দিয়াও তাঁহাকে লাভ করা দুঃসাধ্য ; তিনি আনন্দের আধার ; আনন্দের আধার বলিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করিলে ভক্তি ও প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয় । এই আনন্দস্বরূপ ব্যক্তিত্বপূর্ণ ঈশ্বরের উপাসনাতে বৈষ্ণবেরা পঞ্চবিধ অবস্থা অনুভব করেন ; এই পঞ্চবিধ অবস্থাকে পঞ্চরস বলে । পঞ্চরস যথা—শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুব ; এই কয়েকটী সধক হৃদয়ে উত্তমরূপে অনুভব করাই বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রধান মত । শান্তরসই সর্ব্বপ্রধান বলিয়া বৈষ্ণবেরা অগ্রাহ্যতাশয়ে ইহার উৎকর্ষ সাধনের বিশেষ চেষ্টা করেন ; সংসার-যন্ত্রণার মুক্তির পর জীবের পরব্রহ্মে অবস্থানজনিত অবস্থাকে শান্তরস বলে । শান্তরসে ঈশ্বর,

## চৈতন্যের ধর্ম ।

স্বাস্থ্যের প্রভু, সখ্যবাসে সখা, বাৎসল্যরসে পিতা ও মধুররসে  
জদয়নাথ বলিয়া বৈষ্ণবেরা সর্বশক্তিমান্ পুরুষের স্বর্গীয় ভাব  
অনুভব করেন । উপরোক্ত কয়েকটি সঙ্কল্প জনিত আত্মার  
অবস্থা ভেদে বৈষ্ণবেরা মুক্তি চতুর্বিধ নির্দেশ করেন । যথা—  
সালোক্য, সামীপ্য, সাষ্টি ও সাক্ষ্য । চৈতন্যের মতে ভগবান  
ইন্দ্রিয়াতীত নিত্য বিগ্রহ ; কিন্তু তিনি ভগবানেব ব্যক্তিত্ব ও  
আধ্যাত্মিকতা উভয়ই স্বীকার করিতেন বলিয়া মায়াবাদ ও  
মুক্তি রূপ নির্মাণ মহাব্রমে তাঁহাকে ভ্রান্ত হইতে হয় নাই ।  
তিনি ভগবানেব ব্যক্তিত্ব এই বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন “ঈশ্বর  
কেবল নিরাকার অক্ষ শক্তিও নহেন ও কোন দেহ সমন্বিত  
অবতার ও নহেন ; তাঁহার নিত্য বিগ্রহ আছে । এই চন্দ্র-  
চক্ষুতে যেমন বাহুবল্লভ দর্শন করা যায় তেমনি আত্মার চক্ষুতে  
ঈশ্বরের ঐ বিগ্রহ দর্শনীয় হয় ।” “বিশ্বাস অদৃশ্য পদার্থের  
প্রমাণ” অর্থাৎ বিশ্বাস আত্মার চক্ষু, তাহা দ্বারা ঈশ্বরকে  
দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই চৈতন্যদেবের ধর্মের মূল ভিত্তি ।  
তিনি বাধাক্ষকে আধ্যাত্মিক ভাবে আনন্দদাতা বলিয়া  
স্বীকার করিতেন ও আত্মার আনন্দদায়িনী শক্তিকে বাধা  
দেখিতেন ।

পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে চৈতন্যদেব সঙ্কল্প, অতিথের ও  
প্রয়োজন এই তিনি তত্ত্বের বিশেষ জ্ঞান বিস্তার করেন  
একগে তৎসম্বন্ধে তাঁহার মত বিবৃত হইতেছে ।

স্বধর্ম—চৈতন্যদেবের মতে নিজের আত্মার অস্তিত্ব হইতে বিষয় ও অন্যঅন্য বস্তুর আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধি হয় ; যদি আমি নাথাকি তাহা হইলে যে আর কেহ আছে একথা দহজে প্রতীতি হয়না ; আত্মপ্রত্যয় দ্বাৰা নিজের অস্তিত্ব স্থির করিয়া অন্য আর একটী আত্মাব অস্তিত্ব বুঝিতে হইবে ; সে আত্মা পরমাত্মা ; আত্মাব জড় জগত দেখিলে আর একটী পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় ; তাহা হইলে প্রকৃত পক্ষে বস্তু তিনটী—আত্মা, পরমাত্মা ও জড়জগত । বামানুজাচার্য্য এই বস্তুত্রয়কে চিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বর নাম দিয়া বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন ; তৎসমুদয়ের বিস্তৃত আলোচনা কৰা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সম্ভবপর নহে ।

প্রয়োজন—আত্মার স্বধর্ম জানিই মনুষ্যের অপরাধ ; এই অপরাধেই মনুষ্য আধ্যাত্মিক, দৈবিক ও ভৌতিক ক্লেশে প্রপীড়িত হয় । স্বধর্মবৃত্তি কখনও বিনষ্ট হয় না কেবল অনু-  
শীলনের অভাবে হীনতেজ হয় ; প্রীতিই স্বধর্মশীলের একমাত্র প্রয়োজন ।

অভিধেয়—“যহারা প্রয়োজন সিদ্ধি হয় তাহাকে অভিধেয় বলে” ; অভিধেয় তিন শ্রেণীতে বিভক্ত যথা—কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি । কর্তব্যানুষ্ঠানের নাম কর্ম ; কর্ম তিন প্রকার নিত্য, নৈমিত্তিক ও কাম্য । যাহা সর্বদা কর্তব্য তাহা নিত্য ; কোন ঘটনা ক্রমে যাহা কর্তব্য তাহা নৈমিত্তিক ও লাভের ইচ্ছায়

## চৈতন্যের ধর্ম ।

বাহ্য কত'বা তাহা কাম্য । জ্ঞান দ্বিবিধ ; ব্রহ্মজ্ঞান ও ভগবৎ-  
জ্ঞান ; ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা আত্মার ব্রহ্ম-নির্কারণরূপ ফলের উদ্দেশ্য  
ধাক্কি ; নির্কারণের পর আত্মার স্বতন্ত্র অবস্থান ব্রহ্মজ্ঞানীরা  
স্বীকার করেন না ; আত্মা মুক্ত হইলে নির্বিশেষ হইয়া ব্রহ্মের  
সহিত ঐক্য হইয়া পড়ে । যিনি ক্রম ব্রহ্মকে উপাসনা করেন,  
ইন্দ্রিয়কে সংযত করেন, জ্ঞানমার্গে ব্রহ্মানুসন্ধান করেন, তিনি  
অবশেষে ভগবানকেই প্রাপ্ত হন ; এই জ্ঞানকে ভগবৎজ্ঞান  
বলে ।

যত প্রকার অভিধেয় উল্লেখ হইল তন্মধ্যে ভক্তিই প্রধান ;  
ইহাই চৈতন্যদেবের আদরের ধন, মুক্তির মন্ত্র ও হৃদয়ের বল ।  
'ভক্তি পরানুরক্তিরীশ্বরে' ঈশ্বরের প্রতি আন্তরিক অনুরক্তিকে  
ভক্তি বলে ; ভক্তি দুই প্রকার ঐশ্বর্যাপরা ও মাধুর্যাপরা । ভক্তি  
যখন ঈশ্বরের ঐশ্বর্য ও মহিমা চিন্তায় উত্তেজিত হয় তখন  
তাহাকে ঐশ্বর্যাপরা বলে ; যখন ঈশ্বরের মধুর ভাবের চিন্তায়  
মন নিগলিত হইয়া ভক্তি উদ্ভিক্ত হয় তখন তাহাকে মাধুর্য-  
াপরা বলে । চৈতন্যের উভয় প্রকারের ভক্তিই ছিল ; ভক্তি  
যখন ঐশ্বর্যাপরা হয় তখন সাধকের মনে দাস্যরসের আবির্ভাব  
হয় ; যখন মাধুর্যাপরা হয় তখন সাধকের মন সখ্য, বাৎসল্য  
ও মধুর রসে অভিভূত হয় । চৈতন্যদেব ভক্তি তিনটি অবস্থা  
বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন যথা :—সাধন, ভাব ও  
প্রেম ।

## চৈতন্য-চরিত ।

“শ্রবণং কীৰ্ত্তনং বিষ্ণোঃ শরণং পাদসেবনম্ ।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যামান্ননিবেদনম্ ॥”

ভাগবতোক্ত এই নবানুসাধন ভক্তিলাভের প্রধান উপায় ;  
ভাব ও প্রেমভক্তি কেবল ভক্তির উন্নত অবস্থা ভিন্ন আর  
কিছুই নহে । কি কি লক্ষণ দ্বারা ভক্তের হৃদয় জানিতে পারা  
যায় তাহাও ভাগবতে লিখিত আছে যথা :—

“ক্ষান্তিরব্যর্থকালদ্বং বিবক্তিস্মানশূন্যতা,

আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ঠা নাম গানে সদা রুচিঃ ।

আসক্তি স্তদুপাখ্যানে, প্রীতিস্তদ্বসতিস্থলে,

ইত্যাদয়োহনু ভাবা সূর্য্যাত ভাবাকুরে জনে ।”

ক্ষমা, ব্রথা কার্যে সময়পাত না করা, সৰ্ব্ববিষয়ে আসক্তি-  
শূন্যতা, মানশূন্যতা, আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ঠা, ভগবানের নামগানে  
সৰ্বদা অধিরুচি, ভগবানের গুণ কথা শ্রবণে আসক্তি ও তাহার  
বসতিস্থলে প্রীতি এই কয়েকটা ভক্তের লক্ষণ ।

চৈতন্য দেবের মতে আত্মা জ্ঞানস্বরূপ অতএব  
স্বপ্রকাশ ও জড়ের প্রকাশক ; ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধে  
আত্মার ষাটগুলি লক্ষণ নির্ণীত হইয়াছে ; চৈতন্যদেবও  
ইহা স্বীকার করিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই ;  
কেননা ভাগবতই তাঁহার একমাত্র ধর্মশাস্ত্র ছিল, ভাগ-  
বতের দ্বারাই তাঁহার ধর্মমত পুষ্ট হইয়াছিল । ভাগবতে আত্মা  
সবন্ধে লিখিত আছে যে আত্মা নিত্য অর্থাৎ ক্ষণ-ভঙ্গুর নহে ;



অব্যয় অর্থাৎ শবীৰ নাশ হইলে তাহাব নাশ নাই, শুদ্ধ অর্থাৎ প্রাকৃত ভাব বহিত ; এক অর্থাৎ দ্বৈতভাব বহিত ; ক্ষেত্র অর্থাৎ দ্রষ্টা ; আশ্রয় অর্থাৎ লিঙ্গেব আশ্রিত নয় ; অবিক্রিয় অর্থাৎ দেহগত ভৌতিক বিবাব বহিত, বৈষ্ণবদিগেব মতে বিবাব বড়বিধ যথা—জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, পবিণাম, অপক্ষর ও নাশ, স্বদৃক অর্থাৎ আপনাকে আপনি দেখে ; হেতু অর্থাৎ শবীবেব ভৌতিক সম্বা, ভাব ও কার্যের মূল ; ব্যাপক অর্থাৎ নির্দিষ্ট স্থান ব্যাপী নয় ; অসঙ্গী অর্থাৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াও প্রকৃতির গুণসঙ্গী নয়, অনাবৃত অর্থাৎ ভৌতিক আবরণে আবদ্ধ হয় না ।

বৈষ্ণব জীবনে সপ্ত প্রকাৰ ভাগবদনুশীলনের একান্ত প্রয়োজন ; ভাগবতে এই সপ্তবিধ ভাগবদনুশীলনের বিষয় বিস্তারিত লিখিত হইয়াছে ; চৈতন্যদেবও এই সপ্তপ্রকার অনুশীলন শিষ্যগণকে শিক্ষাদিতেন এবং নিজেও পালন করিতেন, সপ্তবিধ অনুশীলন যথাঃ—চিন্তিত, মনোগত, দেহগত, বাক্যগত, সঙ্কল্পগত, সমাজগত ও বিষয়গত অনুশীলন, প্রত্যেক প্রকার অনুশীলনেব বিশেষ উপায়ও নির্দ্ধারিত হইয়াছে ।

চৈতন্যদেবেব ধর্মমতেব স্থল তত্ত্ব লিখিত হইল ; প্রীকাক্স ভাগবত যাহাব ধর্মশাস্ত্র তাঁহার ধর্মমত এ সামান্য গ্রন্থে সবিশেষ বিবৃত কবা অসাধ্য ।